Шрифт:
Интервал:
Закладка:
Кто-то подошел и опустился рядом с ним. Миро не осмелился открыть глаза. Затаив дыхание, он ожидал какого-нибудь звука, который позволил бы заключить, что его сосед относится к человеческому роду. Но шорох одежды с равным успехом мог на поверку оказаться крыльями, царапающими затвердевшую грудину.
Он силой изгнал ужасное видение. И открыл глаза. Краем глаза Миро заметил, что рядом с ним кто-то есть, коленопреклоненный. Судя по изяществу руки, по цвету рукава платья, это была женщина.
— Тебе не удастся все время прятаться от меня, — прошептала женщина.
Голос принадлежал не ей. Слишком сиплый. Голос, которым воспользовались сотни тысяч раз с тех пор, как он в последний раз слышал его. Голос, которым гугукали с малышами, которым стонали в порывах любви, которым кричали детям идти домой, идти домой. Голос, которым когда-то давным-давно, когда Миро был еще совсем молодым, признались ему в вечной любви.
— Миро, если бы я могла взвалить на себя твой крест, я бы непременно так и поступила.
«Мой крест? Неужели это то, что я несу, — тяжелое и постоянно мешающее, пригибающее к земле? А я-то думал, что это мое тело».
— Я не знаю, что сказать тебе, Миро. Я долгое время тосковала по тебе. Иногда, мне кажется, я тоскую по тебе и сейчас. Потерять тебя — в качестве надежды на будущее, я имею в виду, — было наилучшим выходом из положения, вот что я потом поняла. У меня хорошая семья, хорошая жизнь, и ты когда-нибудь обретешь то же самое. Но потерять тебя как друга, как брата — это было невыносимо. Я чувствовала себя покинутой, я не знаю, как я справилась со всем этим.
«Лишиться тебя как сестры было совсем не трудно. Мне не нужна еще одна сестренка».
— Ты разбиваешь мне сердце, Миро. Ты так молод. Ты не изменился — с этим трудно свыкнуться. За тридцать лет ты ни капли не изменился.
Миро больше не мог сохранять молчание. Он заговорил, по-прежнему не поднимая головы. И заговорил слишком громко для середины мессы.
— Да неужели? — почти выкрикнул он.
Он поднялся на ноги, ощущая на себе любопытные взгляды оборачивающихся людей.
— Неужели? — Голос его застревал в гортани, превращался в неразборчивое мычание, но Миро ничего не мог с собой поделать. Покачнувшись, он выбрался в проход и наконец обернулся к ней. — Ты таким меня запомнила?
Она потрясенно смотрела на него. Что же ее так потрясло? Речь Миро, его неверные движения? Или он просто не оправдал ее надежд, не превратил их встречу в сценку долгожданного примирения из дешевого романчика, которую она рисовала себе последние тридцать лет?
Ее лицо практически не постарело, но это была и не Кванда. Женщина средних лет, располневшая, с морщинками у глаз. Сколько же ей сейчас? Пятьдесят? Почти. Что этой пятидесятилетней женщине от него надо?
— Я даже не знаю тебя, — сказал Миро.
Прихрамывая, он добрался до двери и вышел в солнечное утро.
Он пришел в себя, когда без сил свалился в тени какого-то дерева. Кто это, Корнерой или Человек? Миро попробовал вспомнить — ведь он покинул эти места всего несколько недель назад, не так ли? Но когда он улетал, дерево Человека невысоким росточком поднималось над землей, а теперь оба дерева выглядели примерно одинаково, и ему никак было не припомнить, где же был убит Человек — выше по склону от Корнероя или ниже? Впрочем, это не имело значения — Миро было нечего сказать деревьям, а у них не было ничего, что можно было бы поведать ему.
Кроме того, Миро так и не успел выучиться древесному языку. Никто ведь раньше даже и не подозревал, что постукивание палочками по дереву — в самом деле язык, об этом узнали только тогда, когда для Миро все было кончено. Эндер умел говорить на нем, и Кванда, и, может, еще с полдюжины обитателей Милагра, но Миро никогда не выучится этому языку, потому что скрюченные пальцы не в состоянии удержать палочек, выбивать ритм. Просто еще один вид речи, который теперь ему стал абсолютно ни к чему.
— Que dia chato, mew filho.
Вот этот голос никогда не изменится. И отношение тоже: «Что за мерзкий денек, сын мой». Набожный и в то же время насквозь фальшивый, то есть, таким образом, насмехающийся над самим собой с обеих точек зрения.
— Привет, Квим.
— Увы, теперь отец Эстевано.
Сегодня Квим был при полных регалиях священника — ряса и все такое прочее. Подобрав свои одеяния, он присел на вытоптанную траву перед Миро.
— Ты отлично выглядишь, — заметил Миро. Квим заметно изменился. В детстве он был закомплексованным и очень набожным мальчиком. Столкновение с реальным миром, вместо того чтобы насытить его ум теологическими теориями, оставило на его лице множество морщинок, но одновременно он приобрел сострадание. — Прости, я учинил скандал на мессе.
— Да? — удивился Квим. — Меня там не было. Ну, вернее сказать, на мессе-то я был, просто в соборе не присутствовал.
— Причастие среди раман?
— Среди детей Господних. Церковь давно подыскала определение всем чужеземцам. Нам не пришлось дожидаться классификации Демосфена.
— Я думаю, тебе не следует так задирать нос, Квим. Не ты изобретаешь определения.
— Давай не будем ссориться.
— Тогда давай не будем лезть, когда другие люди думают о своем.
— Достойное возражение. Вот только дело в том, что ты расположился в тени одного из моих друзей, с которым мне надо было бы побеседовать. Мне показалось более вежливым сначала немного поговорить с тобой, прежде чем я начну стучать по Корнерою палочками.
— Это Корнерой?
— Можешь поздороваться с ним. Я знаю, он с нетерпением ждал твоего возвращения.
— Я никогда не был знаком с ним.
— Зато он о тебе все знает. Мне кажется, Миро, ты сам не понимаешь, каким героем ты стал для всех пеквенинос. Они помнят, на что ты пошел ради них и чего тебе это стоило.
— А им известно, что, очень может быть, мой поступок дорого обойдется не только мне, а в конце концов всем, живущим на Лузитании?
— В конце концов мы все предстанем перед судом Божиим. Если на небеса вознесется разом целая планета, единственное, о чем следует беспокоиться, — это о том, чтобы никто из существ, чьи души с радостью будут причислены к сонму святых, не взошел туда неокрещенным.
— Так тебе, значит, наплевать?
— Нет, что ты, — миролюбиво ответил Квим. — Давай скажем так: во Вселенной присутствует нечто высшее, в свете которого жизнь и смерть выглядят ненужными игрушками. Куда важнее, какую жизнь ты выбрал и какую смерть.
— Слушай, ты и в самом деле во все это веришь? — недоверчиво покосился на него Миро.
— Это зависит от того, что ты понимаешь под словами «все это», но могу сказать — да, я верю.
— Я имею в виду все это. Бог во плоти, воскресший Христос, видения, крещение, доказательства свыше…
— Да.
— Чудеса. Исцеление.
— Да.
— У могилы дедушки и бабушки.
— Там зарегистрировано множество случаев исцеления.
— И ты веришь в них?
— Миро, я не знаю. Некоторые — результат всеобщей истерии. Кое-какие объясняются эффектом плацебо. Другие засвидетельствованные случаи исцеления можно рассматривать как примеры естественного выздоровления.
— Но кое-что было на самом деле?
— Могло быть.
— Ты веришь, что чудеса случаются?
— Да.
— Но ты ведь не считаешь, что какие-то из них действительно уже случились?
— Миро, я верю в то, что они происходят в этом мире. Я просто не знаю, правильно ли люди толкуют, что есть чудо, а что — нет. Вне всяких сомнений, многие чудеса таковыми на деле никогда не являлись. Но наверняка есть и такие, которых люди просто не признали, они просто не поняли, что с ними случилось чудо.
— А как насчет меня, Квим?
— А что насчет тебя?
— Почему со мной не случится какого-нибудь чуда?
Квим по-утиному клюнул головой и уставился на короткую траву, растущую у его ног. Эту привычку он приобрел еще ребенком. Тогда таким образом он пытался уйти от трудного вопроса; таким становился, когда их, как они считали, отец, Маркано, впадал в пьяное буйство.
— В чем дело, Квим? Или чудеса созданы исключительно для других?
— Чудо частично состоит в том, что никому не известно, почему оно вдруг произошло.
— А ты научился изворачиваться, Квим.
Квим вспыхнул:
— Ты хочешь знать, почему ты вдруг чудесным образом не исцелишься? Да в тебе нет веры, Миро.
— Но как же тот, который в свое время сказал: «Да, Господи, я верю, и прости мне мое неверие»?
— Ты считаешь, ты на такое способен? А ты когда-нибудь просил об исцелении?
— Я прошу о нем сейчас, — проговорил Миро. На его глазах проступили непрошеные слезы. — О Боже, — прошептал он, — мне так стыдно.
— За что? — удивился Квим. — За то, что ты попросил Бога о помощи? Или за то, что ты расплакался перед своим братом? Ты горюешь о своих грехах? О сомнениях?
- Дети Разума - Орсон Кард - Научная Фантастика
- Тень Гегемона. Театр теней (сборник) - Орсон Скотт Кард - Научная Фантастика
- Люди на краю пустыни - Орсон Кард - Научная Фантастика
- Игра Эндера - Орсон Скотт Кард - Научная Фантастика
- Тень Гегемона - Орсон Кард - Научная Фантастика