2. Призма
Такая сверкающая, сложная, многогранная,И вдруг — гладкий глупый цилиндр —Предел ее стремлений!Почему бы это? И как это странно.Все равно, как если бы ВербицкуюИзбрал пределом Тургенев.— Вам странно? — говорит она, смеясь.— А ведь мне, чтобы с цилиндром слиться,Надо стать многограннее в миллионы раз.Мне надо иметь бесконечные лица. —Сказала, и сделала точно так,И стала вместо призмы цилиндром глупым.А цилиндр это тот же шапокляк —Его надел m-seur ЖакИ пошел в клуб.
3. Параллельные линии
Параллельные, это линии, которые никогда не встречаются.Такая печальная их судьба.Они вместе родились, вместе кончаются,Но не встретятся даже их гроба.
Они бегут рядом целые мили,Даже десятки, сотни и тысячи миль,Они кольцом шар земной окружили.Исколесили мировую пыль.
Но встретиться запретили им законы Эвклида,Заклятья на них наложил Архимед,И пропуск в науку им с тем условием выдан.Что встречи — нет.
Печальна судьба прямых параллельных —Никогда не встречаясь, любить.И думают они в тоске смертельной:— Эх, уж лучше бы нам ломаными быть;
Но, чтоб избежать упрека в бесчеловечности,Им наукой утешение дано:Нам, говорят, сужденоВстретиться в бесконечности.
«Мухомор». 1923, № 14–15.
«Я потеряла два любимых гранатовых браслета…»
Я потеряла два любимых гранатовых браслета,Потеряла очень важную для меня тетрадь,Даже сердце я ухитрилась потерять.(Потом нашлось у знакомого поэта.)Но все это не смущает меня нимало:Себя — я пока не потеряла.
АБГ. 2001, № 2.
РЕЦЕНЗИИ НА СБОРНИКИ Л. ЛЕСНОЙ
Я. Яковлев. Лидия Лесная. Стихи
ПОЭТ ГОРОДА
Лидия Лесная. Стихи. К-во «Прометей»
Ау! Ау! Где вы,Милые девы?В облаках душистой пудрыВы нежны и сереброкудры.Вы легко скользили по паркетуИ мечтали о любви в ажурных боскетах.Вы дарили няне на Рождество душегрейкуИ горько плакали, хороня канарейку.А кавалеры, что были вам хорошо знакомы,Писали на память стихи в альбомы.Нежные девы!Ау! Ау! Где вы?Голос ответил: «Молчи!Они теперь зубные врачи».
Девы, носившие когда-то пудреные парики, сделались зубными врачами, а поэт, певший красоту полей и рощ, воспевает тепличные городские чувства, любовь в каменных ящиках-домах, землю, забронированную гранитом, ажурную ограду мостов и подстриженную ученым садовником-чудодеем аллею причуд.
Вместо чувств — гримасы, вместо страстей — вспышки бенгальского огня, вместо душевных трагедий — красивое заученное страдание актера на подмостках.
Город — деспот. Он расколдовывает чары превращает все чудесное и сказочное в прозаический факт, в хронику происшествий или в холодную цифру.
Трудно жить поэту в городе фактов и цифр, Среди каменных домов. Что делать поэту там, где:
Люди — сухарики,Или — плоские куклы из дубовой доски: —На них нарисованы лица,Они говорят словаИ называются: юноша или девица,Министр или городской голова.
Что делать здесь поэту? Он одинок, бедный мечтатель среди фактов, и бежит в аллею причуд, как Пушкин когда-то бежал «в широкошумные дубравы», которые — увы! — вырублены и пошли на газетную бумагу.
Все эти понедельники, пятницы, — серенькие дни, —Я в выдумки одела пестро,Повесила разноцветные фонарики, — китайские огни, —Смотрю на этот праздник и улыбаюсь хитро.Мне нравится гулять по аллейке причуды,Опьяняться запахом цветов, которых нет,Забыть все имена, который час, сколько кому лет, —И ждать чуда.
Но чуда нет. Жизнь расколдована. Она не синтез больше, а анализ. И поэт, лишенный чудес и сказок, играет в колдовство. Вообразим, что все, сущее вокруг нас, не люди, не дома, не тротуары, не пшюты, не проститутки, не городовые — а кубики:
Они — живые игрушки.На лбу у них смешные чубики,Они наряжаются в тряпочки, любят погремушки.И в жизнь играют, как в кубики.
Итак, я начинаю: колдую, творю симуляцию чудес, которых нет. Это очень просто: надо сложить кубики без всякого порядку, не по картинке. И получается такая забавная штука:
…вместо головы — капуста,У барышни — лисий хвост,Там, где был жених с бокалом и говорил тост,—Совсем пусто,На клумбе растут сапоги и ботинки —Вообще — ерунда.
Поэт города хочет любить. Но и любовь его выдуманная, не настоящая, как на сцене играют актеры любовь.
Давай сочиним любовь из флирта!Давай увенчаем приключенье —Наденем на него — без строгого значенья —Венок из мирта.Хотите — дружбой назовем любви капризы?Хотите — мы любовью дружбу назовем?На конкурсе изломов мы ли не возьмемЛюбого приза?!
Все изломано в поэте города, все условно. В душе его, капризной, как жизнь большого города, надорванной и истеричной, торопливой и мятущейся, вмещается все:
…Все говорили: «Она такая»,Какая?Кто может сказать — чистая она или грязная?Она — разная.И кто виноват в том,Что нельзя всего найти в одном?
Поэт мишурных выдумок и городской прозы-действительности тоскует по «широкошумным дубравам». И страшно поэту сознание, что:
Мишурной цепи этой я звено,Я — луч искусственного блеска.
И «луч искусственного блеска» прядет без конца нить обманов, лучистых и красивых:
Вчера ночью подбежал к чернильнице флакон,Он облил ее духами,Он обнимал ее прозрачными рукамиИ столько нежных слов сказал ей он.А она отрицательно головой качалаИ молчала —Она любила костяную вставочку с золотым пером.Флакон утешала бутылочка, в которой бром,Смеялись подсвечники, что было сил,А пудреница сплетню плела.Флакон подбежал к краю стола,V фарфоровой кошечки носик отбил,Пресс-папье расцарапалИ бросился на пол.Кошечка потерлась об чернильницу льстивоИ скатала: «Разбился? Не жалей.Он был такой некрасивый».
Не так, как бывает. Оригинально и ново. Среди реальных фактов и реальных вещей сплетена сказка. А автор этой сказки, такой капризный, с истерическим надрывом городской человек. Он ищет красоты там, где ее нет, и сказок просит у строгих фактов. Но:
Девочка никогда не получит за диктовку пять —Она слишком любит букву «Ћ».Маленькая, примирись с двойкой,Но во вкусах будь стойкой:Пиши «зеленая ћль»И «налћтћла мћтћль».Нет лучше мотива,Чем — «это красиво».
«Это красиво», вопреки логике и привычным понятиям, — мотив творчества тонкой, капризной музы одаренной поэтессы города Лидии Лесной. И, право, хочется дать ей тот же совет, который она дает девочке, полюбившей «Ћ» за красоту:
…Примирись с двойкой,Но во вкусах будь стойкой.
Я. ЯКОВЛЕВ. «Журнал журналов». 1915, № 25.
Не-Буква. Лидия Лесная. Аллеи причуд
Лики поэтов
Лидия Лесная. Аллеи причуд. Стихи
Жить — это значит проявлять себя, проявлять свое, единственное и неповторимое я.
И если каждый из нас на этой земле, покорный велениям жизни, — всемерно проявляет себя, свою индивидуальность, — то тем больше и тем ярче эта задача для поэта.
— Расскажи мне, кто ты, поэт, дай мне почувствовать твою душу, твое я, — иначе нет оправдания тебе, издавшему том стихов в наши дни, когда писать рифмованные строчки умеют все, а бумага стоит так дорого.