Комната Робеспьера в доме Дюпле. Вечер. Одна свеча. Робеспьер за окном пишет. Перед ним большая бронзовая чернильница, гусиные перья, кипа бумаги. У окна — Сен-Жюст. На стене портрет Руссо. Входит Элеонора Дюпле, бледная девушка с тонкими губами.
Элеонора
Максимильян, я принесла тебеПоужинать.
Робеспьер
Не надо. Дай мне соды.
Элеонора дает ему стакан.
Проклятое перо. Скрипит, и брызжет,И рвет бумагу. Десять тысяч разПросил я ставить соду на столе.Я не прошу тебя о свежих розах…Не надо пыль стирать с моих бумаг…Стакан с водой — и всё.
Элеонора
Мой друг, ты болен.
Робеспьер
Уйди!
Элеонора
Я не хочу надоедать,Но я имею право на вниманье.
Робеспьер
Уйди.
Элеонора
Я знаю всё. Я не слепая.Я, как и ты, не сплю ночей и слышуТвои шаги за тонкою стеной.Ты изнурен работой.
Робеспьер
Не мешай.
Элеонора
Хоть улыбнись. Хоть посмотри в глаза мне.Иначе ты не человек.
Робеспьер
Уйди.
Элеонора тихо удаляется. Робеспьер грызет ногти. Сен-Жюст подходит к нему.
Сен-Жюст
Вот список. Это наконец смешно,Что самый нужный шаг еще не сделан.Бийо-Варенн, Тальен, Бадье, Фуше,Барер, Колло д’Эрбуа…
Робеспьер
И кто еще?А, В, С, D, — вплоть до последней буквыВесь алфавит ты должен перебрать.Не в списках дело и не в именах.Насквозь продажно ведомство финансов.Тут сорван государственный кредит,Там покровительство ажиотажу.Кто во главе? Фельяны, бриссотинцы,Аристократы или их лакеи —Все эти Раммели и Маларме,Прилипшие к Республике, как гроздьяСосущих паразитов… А затемНасквозь прогнили комитеты Блага,Спасенья, Безопасности… ВездеОдно и то же! Наш конец, Сен-Жюст.Где же искать решимости?
Сен-Жюст
В терроре.
Робеспьер
А в чем же основанье продолжатьТеррор и завтра?
Сен-Жюст
В логике вещей.
Робеспьер
А логика действительно права?
Сен-Жюст
Недавно ты не спрашивал, а делал.
Робеспьер
Отложим этот трудный разговорДо новой встречи.
Сен-Жюст
Я могу уйти?
Робеспьер
Постой, Сен-Жюст! Мы оба слишком долгоЖивем одним и говорим одно.Мы так непоправимо, слепо сжалисьВ один глоток огромного дыханья —То перьями скрипим, то произносимТирады, долженствующие статьБессмертными, — а между тем, Сен-Жюст,Не знаю почему, но я хотел бы…
Сен-Жюст
Не продолжай! Мне, право, безразлично,Чего бы, как бы, сколько бы ты съел,С какою дамой спал, чем заплатил бы,Встал с головною болью или нет.(Ходит большими шагами по комнате.)Нет ничего, чего бы я не знал.Я слышу все вопросы. Все ответыЗвенят, гудят во мне наперебой.О, эта мука! Этот грозный возраст,Когда и человек и тень его,Растущая до потолка в потемках,Должны смотреть в лицо самой судьбе,Стремиться к истине и ненавидеть.Все промедленья времени, все цепиПричин и следствий, все уловки слабых!..Вся тайна в смелости и быстроте.Когда-то нас несло к Парижу мореЗнамен и ружей, шапок и кокард.Имеют право только эти ружьяНа будущее.
Робеспьер
Ты разбудишь дом.
Сен-Жюст
Соседи. Стены. Комнаты. Шкафы.Отхожие места. Аптеки. Тумбы.Кафе. Заплеванные тротуары.А где-то фронт. Война со всей Европой.Берем Антверпен. Двинулись на Рейн.Но грош цена знаменам триумфальным,Пока в Париже воют проститутки.Пока в Париже есть еще периныНе вспоротые. Есть еще шкафыНе взломанные. Есть мильон Бастилии,Еще не взятых штурмом, Робеспьер.
Робеспьер
Ребенок!
Сен-Жюст
Значит, ты меня не знаешь.А мог бы знать. Ты был таким же точно.Проскрипционный список, Робеспьер!Должны все те, кого назвал я раньше,Предстать пред Трибуналом.
Робеспьер
Дай мне времяПодумать.
Сен-Жюст
Завтра будет поздно. Знай:Кто сомневается на полдороге,Тот осужден до всякого суда.
Робеспьер
Вчера мне снилось, что в меня вошелКонвент во всех его недомоганьях —С решимостью, и завистью, и бурейВершин Горы, и кваканьем Болота.Я был разорван ревом голосовИ дико заметался меж скамеек…Нет! Это я в самом себе метался.И только морды бешеных ГоргонПлевали мне в лицо. Тут я проснулся…
Сен-Жюст
Конвент? Конвент — болото. Разве тамКлючи от революции?
Робеспьер
Так, значит,Я завтра выступаю с обвиненьем?
Сен-Жюст
Против кого?
Робеспьер
Всех названных тобой.
Сен-Жюст
Ты подготовлен?
Робеспьер
Речь моя вчернеНабросана. К утру перепишу.
Сен-Жюст
Что ж ты молчал?
Долгое молчание. Робеспьер подходит к окну.
Робеспьер
Послушай, друг, как жалуется ветерВ железных дымоходах. Полночь бьет.По улице идет хромой фонарщик.Он, видно, пьян. Поет… Послушай песню.
Фонарщик
(поет)Росло у короляНа шее вроде шара,И все дела решало,И пело тру-ля-ля.Казнен Луи Капет.Скатился шар с помоста.Он стал пониже ростом.И нечем есть обед.А пудреный арбузНа пике над ПарижемБыл весь от крови рыжим.И я его боюсь.
Робеспьер
Ему осталось положить на песнюЕще печаль о голове Дантона,А через месяц — радость о моей.Да, да — об этой падали с глазамиСтеклянными и ртом, землей набитым…Брр!
Сен-Жюст
Лихорадка, трусость?
Робеспьер
Нет. Усталость.
Сен-Жюст
Болезнь, не излечимая ничем.
Робеспьер
Быть может, смертью…
Сен-Жюст
Смерти нет для нас.
Робеспьер
Есть — и еще какая!
Сен-Жюст
Там посмотрим!
Робеспьер
Ты побледнел?
Сен-Жюст
От счастья. Всё, что было,Что есть и будет, — решено судьбой.Судьба всегда прекрасна. Дай мне руку!
Робеспьер
Она твоя.
Сен-Жюст
Какой бы ярый вихорьНи закрутил нас, мы верны?
Робеспьер
Верны.
ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ