Дверь в камеру открывается. Входит Комендант.
Комендант
Позвольте, сударь… То есть гражданин…Конвент мне декретирует… Я, право,Здесь ни при чем… Примите во вниманье,Что я служу Республике… Итак,Извольте, гражданин, без промедленьяОставить стены крепости Лафорс.
Робеспьер
Но я ведь узник.
Комендант
Но не у меня.Мне очень жаль… Нет, я хотел сказать,Я лично ваш старинный почитатель…Но вас держать в моей тюрьме не стану.К тому же декретирует Конвент, —Я уж сказал.
Робеспьер
Куда же мне деваться?
Комендант
Париж велик.
Робеспьер
Так вот оно в чем дело?Меня хотят поставить вне закона.Откуда ваш приказ?
Комендант
Который? Первый?
Робеспьер
А сколько всех?
Комендант
Три в продолженье часа.
Робеспьер
Да, ваше положенье…
Комендант
Я рискнуЕго назвать дурацким.(Внезапно оборачивается к невольным слушателям разговора.) Кто смеется?Я спрашиваю, кто посмел смеяться?Марш по местам!
Ему под руку попадается Горбун.
А ты, комедиант,Куда суешься?
Горбун
Гражданин…
Комендант
Неправда!Не гражданин я. Никогда им не был.Не якобинец я, не санкюлот,Не атеист, не ваша сволочь. Хватит!Игра доиграна…(Наступает на Робеспьера.) Да, да, я смеюДержать пари, что…
В коридорах тюрьмы движение, голоса. Двери в камеру распахиваются. У порога санкюлоты, национальные гвардейцы, женщины.
Санкюлот
Именем Коммуны:Свобода, Братство, Равенство — иль смерть!Где Неподкупный?
Голоса
Вот он, вот он…
Санкюлот
Здравствуй,Избранник Славы! Там игра в разгаре.Играющие ставят всё на карту.Ты слышишь звук охрипшего припева?Ты слышишь, Неподкупный? Это — мы.Крушенье Революции есть гибельВселенной. И его не может быть.По секциям уже идут собранья.Твои друзья — Сен-Жюст, Кутон, Леба,Пайан, Дюма и младший Робеспьер —Все на свободе, ждут тебя. Ты наш.Решай! Предрешено твое решенье.Неволей Или волей — всё равноТы будешь с нами. Потому что пуляДолжна лететь, пока она летит.
ГЛАВА СЕДЬМАЯ
Коммуна
Горбун
(бежит по улице)Вот я и вырвался… Какая ночь!Стреляют. Бьют во все колокола.Кричат с трибун и саблями секутПространство. Но постой, Бюрлеск!Приди в себя! На гребень этой крышиПохожа тень от твоего горба.И надо зорче вглядываться в ночь,Чтобы понять, где начинаюсь яИ где кончается ночной Париж.Какая путаница! Но постой,Не унывай, философ… Отдохни…Ведь пьеса не доиграна. И сценаРаскачанная ходит ходуном.Я в кулаке ее держу… Хвастун!Ты в этом так уверен? Ты ведь зритель!Ты к пьесе не имеешь отношенья.Ты бедный фигурант, случайный гость,Свидетель. И при этом прозевавшийВажнейшие события… Эге!Меня подозревают в хвастовстве?Я всё видал. И понял всё. Да, всё!Я, может быть, сидел с ним рядом, близко,Плечом к плечу, и слышал, как летитВ его ушах ночная тишина…Я, может быть, суфлировал емуВ Конвенте. Что в Конвенте! Там, в тюрьме!Я, может быть, его сторонник главный.Не веришь? Да, не верю. Разберемся!История — и ты. Конвент — и ты.Смешные сочетанья… Что за черт!Я сбился. Окончательно. Я гибну.Почтенный дом! Прошу тебя не падать.Ты видел сам, что я с гражданкой НочьюПрогуливаюсь. Вот мои бумаги.Я — мелкий, мелкий… Понимаешь, мелкий!Пожалуйста, не падай на меня!Дай мне пройти. Такое время, дом…Должны мы помогать друг другу… Ай!Меня схватили за плечи. ВедутНа гильотину. Граждане, спасите!Я — мелкий, мелкий. Я не тот, за кемВы гонитесь… Я должен вам сознаться,Что, может быть, совсем не существую…(Скрывается.)
Темнота. Выстрел. Набат. Из-за кулисы выходит Автор.
Автор
Историки вправе гордиться бесполымЗаконным и хладным забвеньем легенд.Но я человек. Я отчаянья полон.Итак — в Тюильри заседает Конвент.
Но дальше от их передряги торговой!Идем в средоточие уличной тьмы.Присмотримся к лицам. Послушаем говор.Статисты. Толпа. Человечество. Мы.
Жаргон красноглазых, небритых, отважных.Тут сразу почувствуешь, только свяжись:Пора начинать. Остальное — не важно.За порох, за песню, за равенство — жизнь.
У секций нет связи со штабом восстанья,У секций бессонница. Главное — тут,В той группе, которая бронзою станет,Чьи клятвы как тучи над веком растут.
Язык их растрепан, но всё еще крепок.Эпоха кончается, как началась.Узнаешь ее по чеканке свирепых,Затравленных жестов, по впадинам глаз.
И вот они гибнут. Но тут же, сейчас же,Добыты из пепла природы навек —В загадочных ссадинах, в дыме и саже,—Сен-Жюст. Робеспьер… Человек. Человек…
Светает. Вот подлая пушка, бабахнув,Разбила кольцо инсургентов. Отбой.Распахнута настежь История. ПахнутЧасы эти славой, бессудьем, судьбой.
Я занавес дал. Я не вправе помочь им.А ночь между тем продолжает лететь.Историки знают конец этой ночи.А мне комментарии некуда деть.
Отель де Виль. Последние из восставших.
Пайан
Я говорю: пиши.(Диктует.)
Мужайтесь, патриоты секции Пик. Свобода торжествует. Те, чья твердость сделала их страшными для изменников, уже на свободе…
Робеспьер (
Сен-Жюсту)Припомни: революция — Сатурн.Она съедает собственных детей.Не нами началась. Но мы кончаемЕе кровавый пир.
Кутон
А я скажу,Что мы, пожалуй, — худшее из блюд:При жизни съедены наполовину,Оставим ей расшатанные кости.
Робеспьер
Насчет себя ты прав.
Кутон
Насчет всех нас.О, мы оставим жизни в назиданьеГул ветра в наших мертвых головах…И что еще?
Робеспьер
Клевету мемуаров,Музей карикатур… Всё несъедобно,Всё вместе с нами выметут… ПотомПридут историки. И кости славыНачнут глодать… На их голодный ужинМы, если есть бессмертье, поглядимС веселым любопытством…
Пайан
(продолжает диктовать) Место сбораКоммуна. Там отважный Анрио…
Робеспьер
Отважный Анрио, к несчастью, пьян.Конь выбыл из игры еще в дебюте.
Сен-Жюст
Ночь на исходе. Если не сейчас,Не в этот миг, то больше никогдаНе повторится.
Робеспьер
Можешь быть спокоен:Не повторится больше никогда.Будь же внимателен к минуте этой.Она твоя последняя…
В дальних комнатах звон стекла. Врывается Леба.