несколько необычную для середины лета, когда чаще всего жарко и сухо. Конечно, дождь должен был начаться именно во время первой поездки Товы по автостраде за два года.
Хэтчбек слегка подается вперед. Все, кто стоит в средней полосе Товы, похоже, переходят направо. Может быть, слева что-то перегораживает дорогу. Това уже собирается включить поворотник, когда в подстаканнике звонит мобильный телефон.
Това тычет пальцем в экран:
– Алло?
Ничего не происходит. Дженис показала ей, как переключить телефон в режим громкой связи, но теперь она не может вспомнить, какой из маленьких круглых значков это делает. Она пробует ткнуть в другой значок и говорит снова, громче:
– Алло?
– Миссис Салливан? – спрашивает из телефона мужской голос.
– Да, – говорит Това. – Это я.
– Здравствуйте, это Патрик, я из приемной “Чартер-Виллидж”. Как у вас дела?
– Хорошо, спасибо. – Това бросает последний косой взгляд в зеркало заднего вида и, затаив дыхание, выруливает на нужную полосу. Потом выдыхает, гадая, слышит ли это Патрик в телефоне.
– Я рад. Я звоню, чтобы убедиться, что можно проводить ваш платеж.
– Понятно, – говорит Това.
– Мы еще не получили ваше разрешение. Может быть, оно затерялось на почте?
– Ну да, вы же знаете, как в наше время работает почта.
Теперь все машины, которые съехали вправо, пытаются пробиться в левый ряд. Почему люди не могут решить, что им делать? Эти машины напоминают Тове косяк бестолковых рыб, которые пытаются увернуться от хищника, двигаясь в унисон и не понимая, что они спасаются от акулы с одной стороны только для того, чтобы быть съеденными тюленем с другой.
Патрик откашливается.
– Собственно, я звоню, потому что нам нужно провести платеж, чтобы ваш заезд состоялся в назначенную дату, которая – подождите, дайте проверю, – о, уже на этой неделе.
Това давит на педаль тормоза немного сильнее, чем намеревалась.
– Да, верно.
– Неудивительно, что начальник обратил на это мое внимание. Что ж, учитывая обстоятельства, я могу воспользоваться вашим устным разрешением на перевод денег. Это вас устроит?
Това объезжает фуру с полуприцепом, возвращаясь на свою прежнюю полосу, которая теперь движется с приличной скоростью, а другая стоит. Как это странно. Каждое маленькое решение, какую полосу выбрать, определяет, как именно и когда вы доберетесь туда, куда направляетесь. Когда Уилл был жив, он иногда сопровождал Тову в походах за продуктами и регулярно выбирал ту очередь в кассу, которая двигалась медленнее. Они обычно шутили, что у него просто талант.
Они с Уиллом ходили в магазин в день смерти Эрика, вечером, перед ужином. Това помнит, как купила коробку тех бисквитно-кремовых батончиков, которые всегда нравились Эрику. Выбрал ли Уилл в тот день медленную очередь? Если бы он выбрал ту, которая двигалась быстрее, успели бы они вернуться домой и увидеть Эрика до того, как он уехал на причал? Поймали бы они его на краже пива из холодильника? Упомянул бы он, что встречается с девушкой? Сказал бы Тове, что ее зовут Дафна и ему не терпится пригласить ее на ужин?
Изменило бы это хоть что-нибудь?
– Алло? Миссис Салливан? Вы слышите?
– Да. – Това моргает, глядя на телефон в подстаканнике. – Я слышу.
– У вас все в порядке? – В голосе Патрика слышится нотка беспокойства. Това представляет, как он склонился над телефоном за одним из столов в офисе со стеклянными стенами, мимо которого она проходила во время своего визита в “Чартер-Виллидж”.
– Давайте, – говорит она. – Проводите платеж.
Не было даже открыток
Кэмерон уже вымыл половину океанариума, когда взволнованная Това поспешно входит через парадную дверь почти на час позже обычного.
– Прости, я опоздала, – говорит она.
– Да ничего. Мы ведь уже решили, что я в состоянии справиться сам.
Он улыбается, но не добавляет, что расстроился, когда она не появилась вовремя. Что, как ни странно, он с нетерпением ждет их совместных вечеров. И сегодня ему было немного одиноко. Они с Итаном едва ли парой слов обменялись с момента ссоры. Вся эта чушь, которую Итан растрезвонил по всему городу… в этом даже смысла никакого нет. Что-то насчет фальшивого чека. Тысячелетней давности. Как будто Кэмерону нужно напоминать, что его мать ничтожество.
Това кивает, потом заговорщически склоняется к нему:
– На этот раз я не буду перепроверять пакеты в мусорных корзинах. Я тебе доверяю.
Кэмерон ахает, изображая удивление.
– Вы доверяете мне заправлять корзины! Ого, да это успех. – Он смеется, и Това смеется вместе с ним. – Так где вы все-таки были?
– Ой, это настоящее приключение.
Това берет тряпку и, протирая стекло аквариума с угревидными зубатками, начинает рассказывать прямо-таки невероятную историю об атрибутике “Грэйтфул Дэд” и об онлайн-аукционах, а также о каком-то парне со склада в Туквиле, который чуть было не отказался отдать ей покупку, потому что она не смогла подтвердить адрес электронной почты подруги, которым воспользовалась за неимением своего. Рассказывая, она оттирает со стекла отпечаток пальца. Ее щеки раскраснелись, что для нее совсем не характерно.
– Боже милостивый, – говорит она с легким смешком. – Ты посмотри – болтаю без умолку.
– Да ладно вам. Отличная история, – хихикает Кэмерон. – И я могу помочь вам настроить электронную почту, если хотите. Это бесплатно.
– У меня нет компьютера.
– Так и у меня нет. Моя почта приходит на телефон.
– На телефон, – говорит она, пренебрежительно взмахивая тряпкой. – Ох уж эта молодежь со своими телефонами.
– Зато благодаря смартфону вы могли бы общаться с друзьями, когда уедете.
При этих словах лицо Товы каменеет. Разве он должен был поднимать этот вопрос? Ее отъезд уже не большой секрет? Хотя как он мог быть секретом? Итан уже несколько раз упоминал о нем. Он не очень-то рад, что женщина, в которую он безнадежно влюблен, уезжает на север.
– Благодаря смартфону. Возможно. – Она улыбается. – Жаль, что вчера вечером у Итана мы даже поздороваться не успели. – Она как будто читает его мысли.
– Итан с таким нетерпением ждал вашего свидания. Как все прошло?
Това поджимает губы:
– Это было не свидание.
– Ладно. Ваш… ужин.
Това складывает тряпку, засовывает ее в задний карман и опирается на тележку.
– Знаешь, к моменту смерти Уилла мы прожили в браке сорок семь лет. Я не могу ходить на свидания.
– Почему?
Она вздыхает, как будто ответ невозможно объяснить. Некоторое время они работают вместе в тишине, двигаясь по круговому коридору, пока не останавливаются перед статуей морского льва. Кэмерон тщательно моет полы, забираясь в каждый уголок ниши, под скамейки и за мусорную корзину.
Това протирает лысую голову статуи тряпкой.
– Под хвостом у него тоже нужно помыть, дружок.
– Под чем?
– Под хвостом у льва. Вот, я