сердца художника к сердцу того, кто пытается постичь красоту и чувствует, что от этого внутри него что-то меняется; искра, сокровенная и незримая, загорающаяся в душе тех избранных, кому выпадает честь увидеть нечто уникальное, неповторимое. Анна исколесила Францию вдоль и поперек, чтобы спасти шедевр Леонардо, и она поступила бы так снова.
– Это, между прочим, моя дочь! – услышала Анна голос Кики, откровенничавшей с кем-то из охранников. – Подумать только, всегда была такой благоразумной тихоней, а потом вдруг…
Дальнейшие слова разобрать не удалось – одновременно открылись все двери, и в Лувр устремились парижане. Голоса и топот тысячи людей по галереям наполнили здание. Величественная Ника Самофракийская, раскинув крылья, приветствовала их спустя шесть долгих лет.
Анна посмотрела туда, где Кики, Марсель и Сара любовались флорентийской синьорой, которая улыбалась им так, будто всегда знала, что все закончится хорошо. Анна подошла к ним и обняла брата за плечи.
– Ну, ты готов? – спросила она. – Сейчас сюда ворвется весь Париж.
– Конечно, готов, – отозвался он. – Все хотят повидаться с нашей синьорой.
Они стояли бок о бок и слушали приближающиеся шаги огромной толпы, похожие на шум прибоя.
От автора
Я ощущала особое душевное родство с Анной и ее «Моной Лизой», когда писала эту книгу. Видите ли, в тот период моя привычная жизнь тоже внезапно перевернулась.
Когда глобальная пандемия добралась до Соединенных Штатов в марте 2020 года, я как раз усердно трудилась над романом и одновременно вместе со всей семьей была в процессе переезда на другой конец страны. По утрам я работала над «Похищенной синьорой», во второй половине дня паковала вещи нашего семейства из шести человек в коробки и ящики, потом еще нужно было все это отвозить на склад для хранения на неопределенный срок. Последней вещью, которую я упаковала в своем кабинете, стала небольшая картина маслом на деревянной панели, итальянская и очень старая; там была изображена женщина с таинственной улыбкой. Я не знаю о ней ничего, кроме того, что давным-давно какой-то художник попытался скопировать работу Леонардо да Винчи.
Несколько месяцев наша семья пережидала форс-мажор в загородном доме, и все мы были благодарны судьбе за то, что карантин нас застал именно в таком месте. Мы привыкали к превратностям домашнего обучения и к выходам на видеосвязь из разных уголков дома. Тревожились о близких людях, с которыми были в разлуке, и скучали по ним. Отказались от планов на будущее и жили сегодняшним днем. Я каждое утро вставала спозаранку и правила свой текст. Когда детей перевели на гибридное расписание уроков, мы переехали в съемную квартиру поближе к школе. Потом наконец нашли подходящий дом, выпотрошили его и взялись за ремонт. Когда я вносила последние правки в «Похищенную синьору», через год с лишним после того, как мы покинули старое жилье, наш новый дом был почти готов. Приехал фургон, и мы загрузили в него свои коробки и ящики. А когда я наконец достала и распаковала улыбающуюся даму, у меня возникло ощущение, что наша эпоха странствий наконец-то завершилась, перипатетический год подошел к концу. Это был воистину долгий путь.
В каждой моей книге семья всегда стоит в первых строчках списка благодарностей. В этот раз она его возглавляет, ибо родственники мои превзошли себя. Муж относился с пониманием к тому, что будильник у меня трезвонил между 4.30 и 5.00 утра семь дней в неделю. Дети не возражали, если я запиралась одна в комнате, уединялась в плетеном кресле на лужайке с ноутбуком или засыпала на кушетке в обнимку с собакой. И никто из них не роптал, когда я сбежала в соседний отель и отключила телефон на 48 часов, чтобы сосредоточиться на самых сложных правках.
В год, когда никто не мог покидать свой дом, я совершала воображаемые путешествия с Анной, Беллиной, Леонардо да Винчи, и это помогало мне сохранять здравый рассудок и душевное равновесие. Я мысленно переносилась во Флоренцию периода Ренессанса, перелетала над Альпами в Лувр, отправлялась в тур по захватывающим дух за2мкам Долины Луары и величественным средневековым аббатствам южной Франции. Какой невероятный виртуальный тур в разгар престранных времен!
Книги обладают способностью переносить нас в другие места и эпохи, дают возможность туда ускользнуть – для этого достаточно просто читать слова на бумаге или на экране. Нет ничего ближе к истинной магии, насколько мне известно. И если пандемия чему-то нас научила, так это ценить искусство. В смутные времена мы обращаемся к историям, которые находим в книгах, фильмах, танцах, изобразительном искусстве. Истории и творчество упорядочивают хаос, придают ему смысл и помогают справляться со страхами. Они делают нас людьми.
Разумеется, не было бы для меня большего счастья, чем сидеть перед библиотечными коробами из специального бескислотного картона и вдыхать восхитительный запах исторических документов в Государственном архиве Флоренции или в читальном зале Bibliothèque Nationale[75]. Но я благодарна работникам Archives Nationales[76], Bibliothèque Nationale и архива Лувра за то, что они терпеливо отвечали на все мои вопросы, коряво сформулированные по-французски, по электронной почте. А также я очень признательна «Эдисьон Плон» за разрешение перевести и опубликовать фрагменты захватывающих воспоминаний Люси Мазорик.
Отдельное спасибо Джессике Хэтч, редактору и одной из первых моих выдающихся читательниц, за ее суровую любовь и скрупулезность во всем. Всякий раз, получая мейл от Джессики, я знала, что пора наварить кофе, сделать глубокий вдох и засесть за распечатку, вооружившись маркером. Спасибо моему литературному агенту Дженни Бент за ее орлиный взор и ценные инсайты, а также всей команде «Бент эдженси», помогавшей мне за кадром. Спасибо Мэдлин Грабб, нарисовавшей карту с маршрутом эвакуации «Моны Лизы». Спасибо производственному отделу издательства «Уильям Морроу» и особенно дизайнерам, которые творчески подходят к оформлению каждой книги. И последнее по порядку, но не по значимости спасибо моему главному редактору Тессе Вудворд. Я так рада нашему долгосрочному сотрудничеству, в результате которого появляются прекрасные книги. Для меня мечты таким образом поистине воплощаются в реальность.
P.S. Об авторе и о книге
Знакомьтесь: Лаура Морелли
Лаура Морелли – искусствовед, автор исторических романов, ставших бестселлерами по рейтингам газеты «Ю-Эс-Эй тудей», художественных произведений и книг нон-фикшн, вдохновленных историей искусства, обладательница научной степени доктора философии (Ph.D.) Йельского университета в области искусствоведения. Она преподает студентам колледжей в Соединенных Штатах и в Италии, а также разработала видеоуроки для канала TED-ED. Ее путеводитель по шопингу «Сделано в Италии» уже два десятка лет помогает путешественникам находить нестандартные маршруты.