Но он не узнал ее. Он не увидел и не почуял в ней ничего такого, что казалось бы для него близким. Но это была такая красивая долина, таким обилием она дышала и так была залита солнцем, что он не торопился уходить из нее. Он нашел в ней массу лакомств и вкусных корешков. А на третий день он совершил уже самостоятельно первое настоящее убийство. Он почти споткнулся о молодого сурка, ростом не более красной белки, и прежде чем это маленькое существо успело скрыться от него, он уже задавил его лапой. Это дало ему возможность сытно поесть.
Прошла целая неделя, пока ему удалось добраться до того места, где скончалась его мать. Если бы он поднялся выше и прошел по самому кряжу, то увидел бы ее кости, уже гладко обглоданные разными хищными тварями. На следующую неделю он попал на тот лужок, на котором Тир загрыз карибу и убил большого черного медведя.
Вот здесь-то Мусква вдруг и почувствовал себя дома!
В течение двух суток он не отходил от этого места тризны и поединка далее чем на двести ярдов и ночью и днем поджидал к себе Тира. Затем он стал совершать более далекие экскурсии в поисках пищи, но каждый вечер, когда горы начинали отбрасывать от себя длинные тени, он обязательно возвращался к группе деревьев, в которых были спрятаны Тиром запасы, обворованные разбойником черным медведем.
Однажды он отправился дальше, чем обыкновенно, в поисках корешков. Он был уже в полумиле от того места, которое стал считать своим домом, и принялся уже за обнюхивание скалы, как вдруг перед ним появилась массивная тень. Он поднял голову, посмотрел и вдруг застыл на месте на целые полминуты. Сердце в нем забилось и запрыгало от радости, как не билось и не прыгало никогда. В пяти футах от него стоял Тир! Громадный гризли так же застыл на месте, как и он, и стал смотреть на него в упор. Затем Мусква чисто по-детски взвизгнул от радости и подбежал к нему. Тир опустил свою большую голову, и еще следующие полминуты они оба провели без движения, причем Тир засунул свой нос глубоко в шерсть на спине у Мусквы. А затем они отправились вместе далее, точно никогда и не расставались, и Мусква следовал за ним с радостью.
После этого потянулись дни удивительных путешествий и роскошных трапез, и Тир познакомил Мускву с тысячами новых мест в двух долинах и на горном хребте, который их разделял. Они много и часто занимались рыбной ловлей, убили еще одного карибу на горном кряже, и с каждым днем Мусква становился все толще и жирнее и все увеличивался и увеличивался в весе, пока наконец к середине сентября не стал таким большим, как крупная, взрослая собака. Затем пошли ягоды, а Тир знал, где внизу, в долине, они поспевали раньше всего, – дикая красная малина, потом мыльнянка, а после них душистая черная смородина, которая росла в самой глубине леса и была такая крупная, как вишня, и такая сладкая, как сахар, которым Лангдон кормил Мускву. Эту черную смородину Мусква любил больше всего на свете. Она росла густыми кистями, и на ветках, к которым она была прикреплена, вовсе не было листьев, так что он мог нарвать ее и съесть чуть не целую кружку в пять минут.
Но наконец настало время, когда не было уже и ягод. Наступил октябрь. Ночи стали очень холодными, и целые дни подряд вовсе не светило солнце, и небо было мрачно и все в облаках. На вершинах гор снег становился все глубже и глубже и перестал уже таять у снеговой линии. Падал снег и в долине; сперва он покрыл ее только легким белым ковром, который обрадовал Мускву и был приятен для его ног, но он скоро растаял. Задули с севера резкие ветры, и вместо радостного весеннего шума, который когда-то царил над всей долиной, теперь слышался по ночам вой и визг непогоды, деревья зароптали и стали горько жаловаться. Мускве весь свет показался совершенно переменившимся.
Его удивляло, почему в эти холодные, мрачные дни Тир всегда так стремился именно к неуютным, обдуваемым ветрами высотам, тогда как мог бы найти для себя приют внизу, в долине, где было гораздо теплее. А Тир, если бы он умел объяснить, рассказал бы ему, что зима была уже на носу и что эти высоты давали им последнее пропитание. В долинах уже не было ягод; трава и корешки уже больше не согревали их; уже некогда было тратить время на ловлю муравьев и личинок, и рыба больше уже не разгуливала по рекам, а стала держаться на глубине. Наступил сезон, когда карибу становились такими чуткими, как лисицы, и такими быстрыми, как ветер. Только на высотах еще можно было добыть себе кой-какой обед, правда, нищенский, но все-таки обед из сурков и кротов. Тир выкапывал их из-под земли, а Мусква помогал ему в этом по мере сил. Не раз им приходилось выворачивать целые вагоны земли, чтобы только добраться до зимних квартир уже заснувших семейств сурков, и иногда целые часы требовались от них для того, чтобы выкопать всего трех или четырех маленьких кротов, величиной не более маленькой красной белки, но необыкновенно жирных.
Так они прожили последние дни октября и вступили в ноябрь. Теперь уже по-настоящему стал выпадать снег, задули холодные ветры, и с севера стали налетать жестокие метели. Прудки и озера замерзли и покрылись льдом. И все еще Тир держался на высотах, и Мусква никак не мог согреться по ночам и все удивлялся тому, что не появлялось солнце.
Однажды, в средних числах ноября, Тир остановился во время самой работы по выкапыванию сурков, спустился в долину и без всякой видимой цели отправился на юг. Они находились в десяти милях от того места, куда он шел, но гризли так торопился, что они покрыли это расстояние еще засветло. Целых два дня после этого Тир, казалось, вовсе не имел никакой привязанности к жизни. В каньоне, куда они пришли, нечего было есть, и он бродил между камней, принюхивался, прислушивался и в общем держал себя так, точно в чем-то собирался обмануть Мускву. В полдень второго дня Тир остановился в группе карликовых сосен, под которыми вся земля была усеяна опавшими иглами. Он стал пожирать эти иглы. Они не показались Мускве вкусными, но что-то подсказывало медвежонку, что и он должен был делать то же, что делал и Тир, и он слизывал их и глотал, сам не зная, для чего это делает, и не подозревал, что это были последние распоряжения природы относительно их долгого зимнего сна.
Было четыре часа, когда они пришли ко входу в глубокую пещеру, в которой родился Тир, и здесь Тир остановился, долго обнюхивая воздух и неизвестно чего ожидая. Становилось темно. Сильная буря завыла под каньоном. Острые, пронизывающие ветры задули с горных вершин, и небо почернело. Несколько минут гризли простоял, просунув голову и плечи в пещеру. Затем он вошел. Мусква последовал за ним. Глубоко-глубоко спускались они в непроглядном мраке, и с каждым их шагом становилось все теплее и теплее, и вой непогоды все стихал и стихал, пока не превратился наконец в едва слышный ропот. По крайней мере целых полчаса потребовалось Тиру на то, чтобы устроиться для спячки так, как он того желал. Тогда и Мусква тесно прикорнул к нему. Здесь было тепло и очень уютно.