Долетели нормально. Через два с половиной часа были в Ленинграде. Летчики при подлете заказали машину «Скорой помощи». Мне было приказано еще начальником госпиталя сдать обожженного и этим же самолетом возвращаться обратно. Но… врач «Скорой» отказался вести нашего солдатика без врача от госпиталя. Пришлось мне его сопровождать. Летчики предупредили, что смогут меня ждать не более трех часов. У них ведь существуют какие-то нормы полетного времени, иначе им придется заночевать в этом городе, что недопустимо.
До ожогового центра доехали быстро. Однако и здесь ждали сюрпризы. Не принимают моего солдата. Какой-то бумажки не хватает. «Скорая» ждать не стала, вернулась в аэропорт. И вот «картина маслом»: сижу я в приемном отделении со своим солдатом и «жду у моря погоды». Наконец, появился толковый специалист, я ему все рассказал. Согласился он, но… потребовал, чтобы я заполнил «Историю болезни» на обожженного. Делать нечего.
Когда покинул стены этой клиники, бросив прощальный взгляд на оставляемое «добро» (на себе что ли нести матрац-подушку и прочее?!), то мне оставался один час времени.
Я метался по городу от одного «такси» к другому – никто не хотел вести без денег. Наконец, один пожилой таксист (век буду вспоминать его доброту!) кивнул головой. Я все ему чистосердечно поведал. Мы неслись до аэропорта «Пулково», как угорелые. Но… Это был не мой день… Недалеко от аэропорта нас остановил гаишник со своим радаром – определителем скорости. Права у таксиста забрал, а меня приказал высадить. Тут у меня начался истерический хохот. Я представил, что я буду делать в чужом городе без копейки в кармане. Тут только милиционер согласился выслушать мою историю. Таксист упросил его отпустить и довести пассажира до здания аэропорта. Высочайшее «Добро» было получено. Мы помчались дальше уже в сопровождении машины «гаишника» с включенной сиреной и «мигалкой». Никогда так не ездил!
Летчики говорили мне, что будут ждать в здании аэропорта, в комнате «Медицинского пункта». Я спросил у первого встречного, мол, где тут «Медицинский пункт», он ответил, что на первом этаже. Обежал все здание, но не нашел эту комнату. Снова спросил – и тот же ответ. И так несколько раз. Тут меня и остановил военный патруль – за нарушение формы одежды…
А я думал, что мои неприятности сегодня закончились. Без всякой надежды поведал свою «историю». Впрочем, контрольное время уже закончилось. Куда было спешить? Но мне поверили! И проводили в этот самый «медпункт», который оказался этажом ниже в «подвале» – откуда мне было знать, что в этом здании принят такой счет этажей.
Летчиков уже не было, они ушли в самолет, который теперь разбегался по полосе (они еще подождали меня минут пятнадцать). И тут случилось чудо – капитан, командир патруля, на своей машине УАЗ-452 решил догнать самолет и передать меня.
Это было, как в кино: мы догнали самолет, связались с летчиками, те открыли дверь – «сходни», машина сделала невероятный вираж, а я перепрыгнул в салон. Есть! Я снова среди знакомых, вижу их улыбающиеся лица.
Вот так я слетал первый раз в жизни в славный город Ленинград. Самое смешное, что мне позже объявили выговор «за потерю имущества госпиталя». Но это уже мелочи!
– А парень-то с ожогами выжил? – в один голос спросили трое слушателей Невского.
– Конечно, выжил! Он потом письмо нам писал в госпиталь. Поставили его на ноги чудо-доктора из этого ожогового центра. Так что, Серега, не вешай нос!
За все время рассказа Невского старший лейтенант Сомиков ни разу не застонал – он весь превратился «в слух». Повествование, похоже, произвело целебное действие…
3Весь следующий день прошел в предпраздничной суете: в отделении готовились отмечать День Советской армии и Военно-морского флота. Где бы ни находились люди в погонах, но свой профессиональный праздник не забывают.
Раненых умывали, брили, стригли. Меняли постельное белье. Проводили максимальное количество перевязок и процедур, чтобы меньше осталось работы на завтра, 23 февраля. Ждали большое начальство, поэтому «беготня» по коридорам и палатам не стихала до позднего вечера.
Еще утром в палату вновь принесли Александра Кроху на носилках. Капитан сам пожелал встретиться с новыми товарищами. Он пребывал в приподнятом настроении. Это был уже другой человек.
– Мужики хотите новый анекдот? Мне на перевязке Нон на рассказала.
Он негромко хохотнул и начал: «Доктор, почему вы вздрогнули, когда я попросила у вас лекарство от головной боли?
– Потому что мне впервые приходится лечить говорящую собаку…».
Слушатели сдержанно посмеялись.
– А что, нашли письма для этого парня с повязкой на глазах?
Удивительно, но в этой суете как-то забылось, что еще вчера вечером передали лечащему врачу майору Изюрову свою просьбу. Виктор Семенович серьезно отнесся к их предложению. Уже через час солдат-санитар принес тоненькую стопку писем от родных капитана Копейкина, ее нашли в личных вещах Петра. Теперь эти письма лежали на прикроватной тумбочке слепого офицера.
Красько показал рукой на эти письма:
– Есть. Ты будешь читать? Попросим сейчас кого-нибудь подать их.
У капитана как раз начался очередной монолог. Все невольно стали вслушиваться в быстрый поток фраз.
– Всю жизнь ты, Петька, собирал свою библиотеку. По гарнизонам ездили, но книги всегда перевозили с собой. Ты покупал их еще и еще. Вот и здесь, в Джелалабаде, успел за несколько месяцев службы целый чемодан книг накупить. Кто теперь их будет читать?! – Офицер тяжело вздохнул и продолжил. – Да, это вопрос. Мне, слепому, теперь эти книги не по зубам будут. Это мне наказание за «накопительство». Вот и жена часто за это ругала, мол, лучше бы вещи покупал. А я считал это своим счастьем – очень с детства любил книги читать, хотел «наесться» их досыта. Полагаю, Петька, что ты не знаешь, что такое счастье, и просто путаешь понятия, принимая за счастье такую вот «сытость». А истина заключается в том, что мы не имеем ничего постоянного на этой земле. Все вмиг проходит, и ничего нам не принадлежит, все взаймы. Взаймы здоровье, взаймы сила и красота, взаймы честь и власть, взаймы знание и умение, и любое другое земное благо. Вот и глаза свои я получил взаймы. Теперь пришло время их отдать…
Копейкин замолчал. Послышался отчетливый скрип зубов – офицер еле сдерживал рыдания.
– Петро, слышишь меня? – живо откликнулся Александр Кроха.
Ответа не последовало. Решили все же теперь попробовать почитать письма – возможно, услышанные знакомые строчки смогут вернуть несчастного в «этот мир».
Заглянувший в палату на крик солдатик из числа выздоравливающих подал письма десантнику. Тот несколько минут нерешительно вертел их в руках:
– С детства мама приучала меня, что читать чужие письма нельзя. Приходится идти против принципов. Но это во благо!
Он несколько минут просматривал исписанные листочки, разыскивая наиболее, на его взгляд, подходящие. Наконец, решился начать:
«Здравствуй, дорогой Петруша! Получили от тебя два последних письма. Одно от 7 декабря, получили 17 числа, одно от 15 декабря, пришло сегодня, 22-го. Большое спасибо за письма. Да, долго они идут, особенно некоторые, как будто пешком топают самостоятельно, а не на транспорте переезжают из города в город. Мы с Юриком очень по тебе скучаем. Он нарисовал тебе лошадку, на которой ты должен поскорее прискакать к нам в Киев. Сынок даже придумал, где он поселит эту лошадь – балкон ведь у нас большой. Он ждал, что папу отпустят на его день рождения, ведь неделю назад ему уже 5 лет исполнилось. Твоя открытка успела вовремя, он даже спал с ней в обнимку.
Петруша, скоро Новый год. Как хочется встретить его с тобой! В мыслях так оно и будет. Самое заветное желание – увидеть тебя. Но до твоего отпуска еще очень далеко. Между тем, я придумываю, как мы его будем втроем проводить. Береги себя. У нас все тихо и спокойно. Дела у меня на работе идут нормально. Юрик ходик в детский сад без особого желания. Говорит, что не хочет оказаться вне дома, мол, вдруг папа внезапно приедет. Твои родители передают привет (были они у нас в гостях на день рождения Юрика). Просили также тебе привет передавать: Шудрики, Семен Гармс, Света Веник, Толстые. Пиши чаще. До свидания. Крепко целуем. Женя и Юрочка. 22.12.1983 г.».
После этого письма последовало второе, третье. Так и представлялась молодая женщина с малолетним сынишкой, пишущая эти трогательные строчки. А Александр Кроха вошел во вкус. Каждый раз он несколько раз звал Петра, потом начинал читать. Но ничего не менялось. Правда, говорить Копейкин перестал, но было неясно – доходят ли до него эти послания.
Письма закончились. Их было не менее десяти. Кроха не терял надежду. Теперь надо читать вновь и вновь. Пусть читку повторят перед сном. Офицеры обещали это исполнить.
Когда десантника уносили на носилках в свою палату, он попросил задержаться на минутку, потом задумчиво произнес: