280. БЕЛАЯ НОЧЬ
Земля не спит, напрасно ожидаяОбъятий сумрака и нежной тишины;Горит заря, полнеба обнимая;Бредут толпой испуганные сны.
И всё живет какой-то жизнью ложной,Успокоения напрасно жаждет взор,Как будто ангел бледный и тревожныйНад миром крылья белые простер.
<1897>
290. «В этих бледных снегах мне не видно пути…»
В этих бледных снегах мне не видно пути,Я один и не знаю, куда мне идти,Только ворон проснулся и дрогнул крылом,Только голые сучья чернеют кругом.
Ни единой звезды не блеснет в вышине,Всё заснуло в холодной и злой тишине,В мутном небе не видно далекой луны,И бессвязно бредут позабытые сны.
Сердце бьется так больно и тяжко в груди,Бесконечная даль замерла впереди,И сжимает мне душу мучительный страх:Не найду я свой путь в этих бледных снегах!
<1899>
291. «Мы шли с тобой вдвоем… Какою душной тьмою…»
Мы шли с тобой вдвоем… Какою душной тьмою Спускалась ночь кругом,И всё в моей душе притихло пред грозою, Как в воздухе ночном.Я ждал, чтоб молния, прорезав тьму ночную, Вдруг осветила мнеНа миг твое лицо, головку золотую, Чтоб в чуткой тишине,Не в силах сдерживать порыв негодованья, Вдруг резко грянул гром…Чтоб нам средь хаоса и шума и сверканья Идти с тобой вдвоем.
<1899>
292. «Я ждал тебя с тревогой и сомненьем…»
Я ждал тебя с тревогой и сомненьем,Как ждет зари томительно больной…День догорал, и ярким освещеньемВершины гор сияли предо мной.
Я ждал тебя… Неслышно и незримоВечерняя спускалась тишина,В моей душе, тоской любви томимой,В моей душе была лишь ты одна.
Боялся я, что день исчезнет ясный,Что тени вновь на горы упадут…Я ждал тебя с такой тоскою страстной,Так ждал тебя, как только счастья ждут!..
<1899>
293. «Спит чудовище в сердце моем…»
Спит чудовище в сердце моем,И его стерегут серафимы,Спит, как сфинкс под горячим песком,Знойным солнцем пустыни палимый.
И, боясь, что проснется оноИ зелеными взглянет очами,Хоры ангелов смолкли давноИ трепещут, закрывшись крылами.
<1899>
294. «Свершился Страшный суд, и, взорами сверкая…»
Свершился Страшный суд, и, взорами сверкая, Архангел души грешные увлек, Они неслись вослед за ним, рыдая, И краткий путь казался им далек.
Остановился он пред черной бездной ада. «Вы не умели душу уберечь, Вот по делам достойная награда!» — Промолвил он, подняв свой грозный меч.
«Идите все туда, во тьму, вас ждут страданья, Зубовный скрежет, злоба и обман, Мученья близких, слезы и стенанья, И вечный стыд, и боль незримых ран!»
Но души скорбные с улыбкой отвечали: «Чего же нам страшиться в этой мгле: Все эти муки, все мы испытали Среди цветов, под солнцем на земле!»
<1899>
295. ЗИМНЕЮ ДОРОГОЙ
Морозная ночь… Отлетает клубамиДыханье усталых коней,Далекое небо мерцает звезда́ми,И скрип раздается саней.Я еду, и сны, пролетая незримо,Меня задевают крылом;Мне чудится кто-то далекий, любимый;Повеяло прежним теплом.Опять невозможное яркой зареюНад сумраком жизни горит;Я жадно, как прежде, внимаю душоюВсему, что оно говорит.А звезды далёко и тускло мерцают,Мороз всё сильней и сильней…Седыми клубами во мрак улетаетДыханье усталых коней.
<1900>
296. «Там далёко, в синем море…»
Там далёко, в синем море,Ходят корабли,Забывая на простореСмех и радость, плач и горе,И весь плен земли.Но и там, как голос дальнийС дальних берегов,Тихо тает в час прощальныйЗвон колоколов.И тогда, не вняв покоюЦарственных ночей,Вдруг проносится толпоюИ с улыбкой и с тоскоюРой земных теней.
<1900>
297. ТАЙНА СМЕРТИ
Ночь темный, тусклый взор на землю опустила,И дремлет, и молчит, крылом не шевеля…В тумане, как в дыму, погасли звезд кадила,И паутиной снов окутана земля.
Жизнь умерла кругом, но тайны воскресают.Неуловимые, как легкий вздох ночной,Они встают, плывут, трепещут, исчезают,И лишь одна из них всегда во мне, со мной.
То — смерти вечная, властительная тайна;Я чувствую ее на дне глубоких снов,И в предрассветный час, когда проснусь случайно,Мне слышится напев ее немолчных слов:
«Я здесь, как сердца стук и как полет мгновений,Я — страх пред вечностью; но этот страх пройдет,И ледяной огонь моих прикосновенийЛишь ложные черты и выжжет, и сотрет…».
И ясно вижу я в те вещие мгновенья,Что жизнь ответа ждет — и близится ответ,Что есть — проклятье, боль, уныние, забвенье,Разлука страшная, но смерти — нет…
<1901>
298. ПЕТЕРБУРГ
Город туманов и сновВстает предо мноюС громадой неясноюТяжких домов,С цепью дворцов,Отраженных холодной Невою.Жизнь торопливо бредетЗдесь к цели незримой…Я узнаю тебя с прежней тоской,Город больной,Неласковый город любимый!Ты меня мучишь, как сон,Вопросом несмелым…Ночь, но мерцает зарей небосклон…Ты весь побежденСумраком белым.
<1901>
299. «Что-то страшно чернеет в углу…»
Что-то страшно чернеет в углу…Это тени легли на полу,Но не бойся: скорей подойди И спокойно гляди — Никого, Ничего…
Если ж тьма в моем сердце лежит,И пугает тебя, и томит,Не пытайся ее превозмочь, И в беззвездную ночь Не гляди, Уходи…
<1902>
300. ДОЖДЬ
Серое небо и черные ели,Шум и дыханье дождя…Слез удержать небеса не сумели,Сумрачный день проведя.Вздрагивать влажные листья устали,В тягость им капли дождя.Вечер задумчив и полон печали,В темную ночь уходя.Власть полуночной тиши уступая,Словно бойцы без вождя,Крадутся робко, по крыше ступая,Капли ночного дождя.
<1903>
301. БЕЛАЯ СИРЕНЬ
Умирают белые сирени.Тихий сад молитвы им поет,И ложатся близкой смерти тениНа цветы, как ржавчины налет.
А вокруг всё дышит жизнью смелой,Все цветы надеждами полны,Лишь тебе, рожденной ночью белой,Умереть с последним днем весны.
Но душой, не ведающей тленьяИ земных мгновений и оков,Буду помнить белую сирень яИ дыханье звездных лепестков.
<1903>
302. «Мы живем и мертвеем…»
Мы живем и мертвеем,Наше сердце молчит.Мы понять не умеем,Что нам жизнь говорит.
Отчего мы стыдимсяСлов нескромной весны?Отчего мы боимсяВидеть вещие сны?
Наша радость застылаВ темноте и пыли,Наши мысли покрылаПаутина земли.
Но душой неусталойМы должны подстеречьДля любви небывалойНебывалую речь.
<1903>
303. ДОМА́