1870-е годы
Два голоса
Посвящается С. А. и Е. К. З<ыби>ным
Два голоса, прелестью тихой полны, Носились над шумом салонным,И две уж давно не звучавших струны Им вторили в сердце смущенном.
И матери голос раздумьем звучал Про счастье давно прожитое,Про жизненный путь между мелей и скал, Про тихую радость покоя.
И дочери голос надеждой звучал Про силу людского участья,Про блеск оживленных, сияющих зал, Про жажду безвестного счастья.
Казалось, что, в небе лазурном горя, С прекрасной вечерней зареюСливается пышная утра заря – И блещут одной красотою.
1870-е годы
«Средь смеха праздного, среди пустого гула…»
Средь смеха праздного, среди пустого гулаМне душу за тебя томит невольный страх:Я видел, как слеза украдкою блеснула В твоих потупленных очах.
Твой беззащитный челн сломила злая буря,На берег выброшен неопытный пловец.Откинувши весло и голову понуря, Ты ждешь: наступит ли конец?
Не унывай, пловец! Как сон, минует горе,Затихнет бури свист и ропот волн седых,И покоренное, ликующее море У ног уляжется твоих.
1870-е годы
«Прости меня, прости! Когда в душе мятежной…»
Прости меня, прости! Когда в душе мятежной Угас безумный пыл,С укором образ твой, чарующий и нежный, Передо мною всплыл.
О, я тогда хотел, тому укору вторя, Убить слепую страсть,Хотел в слезах любви, раскаянья и горя К ногам твоим упасть!
Хотел все помыслы, желанья, наслажденья – Всё в жертву принести.Я жертвы не принес, не стою я прощенья… Прости меня, прости!
1870-е годы
«Мне не жаль, что тобою я не был любим…»
Мне не жаль, что тобою я не был любим,– Я любви недостоин твоей!Мне не жаль, что теперь я разлукой томим,– Я в разлуке люблю горячей;
Мне не жаль, что и налил и выпил я сам Унижения чашу до дна,Что к проклятьям моим, и к слезам, и к мольбам Оставалася ты холодна;
Мне не жаль, что огонь, закипевший в крови, Мое сердце сжигал и томил,Но мне жаль, что когда-то я жил без любви, Но мне жаль, что я мало любил!
1870-е годы
Санкт-Петербург
«Когда любовь охватит нас…»
Когда любовь охватит насСвоими крепкими когтями,Когда за взглядом гордых глазСледим мы робкими глазами,Когда не в силах превозмочьМы сердца мук и, как на страже,Повсюду нас и день и ночьГнетет всё мысль одна и та же,Когда в безмолвии, как тать,К душе подкрадется измена,–Мы рвемся, ропщем и бежатьХотим из тягостного плена.Мы просим воли у судьбы,Клянем любовь – приют обмана,И, как восставшие рабы,Кричим: «Долой, долой тирана!»
Но если боги, вняв мольбам,Освободят нас от неволи,Как пуст покажется он нам,Спокойный мир без мук и боли.О, как захочется нам вновьЦепей, давно проклятых нами,Ночей с безумными слезамиИ слов, сжигающих нам кровь…Промчатся дни без наслажденья,Минуют годы без следа,Пустыней скучной, без волненьяНам жизнь покажется…. . . . . . . . . . Тогда,Как предки наши, мы с гонцамиПошлем врагам такой привет:«Обильно сердце в нас мечтами,Но в нем теперь порядка нет,Придите княжити над нами…»
1870-е годы
«Я ее победил, роковую любовь…»
Я ее победил, роковую любовь, Я убил ее, злую змею,Что без жалости, жадно пила мою кровь, Что измучила душу мою! Я свободен, спокоен опять – Но нерадостен этот покой.
Если ночью начну я в мечтах засыпать, Ты сидишь, как бывало, со мной. Мне мерещатся снова они – Эти жаркие летние дни, Эти долгие ночи бессонные, Безмятежные моря струи, Разговоры и ласки твои, Тихим смехом твоим озаренные.А проснуся я – ночь, как могила, темна, И подушка моя холодна, И мне некому сердца излить.И напрасно молю я волшебного сна, Чтоб на миг мою жизнь позабыть.Если ж многие дни без свиданья пройдут,Я тоскую, не помня измен и обид;Если песню, что любишь ты, вдруг запоют,Если имя твое невзначай назовут,– Мое сердце, как прежде, дрожит!Укажи же мне путь, назови мне страну, Где прошедшее я прокляну,Где бы мог не рыдать я с безумной тоской В одинокий полуночный час,Где бы образ твой, некогда мне дорогой, Побледнел и погас! Куда скрыться мне? Дай же ответ!..Но ответа не слышно, страны такой нет,И, как перлы в загадочной бездне морей, Как на небе вечернем звезда,Против воли моей, против воли твоей, Ты со мною везде и всегда!
1870-е годы
А. А. Жедринскому
Не говори о ней! К чему слова пустые?Но я тебе скажу, что жалкою толпойПред ней покажутся красавицы другие,Как звезды тусклые пред яркою звездой.
Ее не исказил обычай жизни светской,Свободна и светла она меж нас идет,Не видно нам огня из-за улыбки детской…Но счастлив будет тот, кто в ней огонь зажжет!
Не говори о ней цветам, деревьям, тучам…Но в сердце я твоем привык читать давно:Я вижу, что любви сиянием могучим,Как солнечным лучом, оно озарено!
Оно забилось всем, что свято и высоко:И жалостью к другим, и верою в людей…О, как свою любовь ни затаи глубоко,Невольно всё в тебе заговорит о ней!
Конец 1870-х годов?
Воспоминание
Как тиха эта ночь! Всё сидел бы без дум, Да дышал полной грудью, да слушал…И боишься, чтоб говор какой или шум Этот чудный покой не нарушил.Но покоя душе моей нет! Его прочь Гонит дума печальная… Мне иная припомнилась ночь – Роковая, прощальная…
В эту ночь – о, теперь, хоть теперь, Когда кануло всё без возврата, Когда всё так далёко, поверь, Я люблю тебя нежно и свято! –Мы сидели одни. Бледный день наступал. Догорали ненужные свечи. Я речам твоим жадно внимал… Были сухи и едки те речи.
То сарказмом звучали, иронией злой,То, как будто ища мне мучения нового, Замолкали искусно порой, Чтоб не дать объясненья готового.В этот миг я бы руки с мольбою простер: «О, скажи мне хоть слово участья, Брось, как прежде, хоть ласковый взор,– Мне иного не надобно счастья!»
Но обида сковала язык, Головой я бессильно поник.Всё, что гордостью было, в душе подымалося;Всё, что нежностью было, беспомощно сжалося,– А твой голос звучал торжеством И насмешкой терзал ядовитою Над моим помертвелым лицом Да над жизнью моею разбитою…
Конец 1870-х или начало 1880-х годов?
Рыбница
«День ли царит, тишина ли ночная…»
День ли царит, тишина ли ночная,В снах ли тревожных, в житейской борьбе,Всюду со мной, мою жизнь наполняя,Дума всё та же, одна, роковая,– Всё о тебе!
С нею не страшен мне призрак былого,Сердце воспрянуло, снова любя…Вера, мечты, вдохновенное слово,Всё, что в душе дорогого, святого,– Всё от тебя!
Будут ли дни мои ясны, унылы,Скоро ли сгину я, жизнь загуби,–Знаю одно: что до самой могилыПомыслы, чувства, и песни, и силы – Всё для тебя!
<1880>