1877
Курск. Москва
2 Равнодушный
Случайно он забрел в Господний храм, И всё кругом ему так чуждо было…Но что ж откликнулось в душе его унылой,Когда к забытым он прислушался словам?Уже не смотрит он кругом холодным взглядом. Насмешки голос в нем затих,И слезы падают из глаз давно сухих,И пал на землю он с молящимися рядом.Какая же молитва потрясла Все струны в сердце горделивом? О воинстве христолюбивом Молитва та была..
1877
П. Чайковскому («Ты помнишь, как, забившись в музыкальной…»)
Ты помнишь, как, забившись в «музыкальной», Забыв училище и мир, Мечтали мы о славе идеальной… Искусство было наш кумир,И жизнь для нас была обвеяна мечтами.Увы, прошли года, и с ужасом в груди Мы сознаем, что всё уже за нами, Что холод смерти впереди.Мечты твои сбылись. Презрев тропой избитой,Ты новый путь себе настойчиво пробил, Ты с бою славу взял и жадно пил Из этой чаши ядовитой.О, знаю, знаю я, как жестко и давноТебе за это мстил какой-то рок суровый И сколько в твой венец лавровый Колючих терний вплетено.Но туча разошлась. Душе твоей послушны, Воскресли звуки дней былых, И злобы лепет малодушный Пред ними замер и затих.А я, кончая путь «непризнанным» поэтом,Горжусь, что угадал я искру божества В тебе, тогда мерцавшую едва,Горящую теперь таким могучим светом.
Декабрь? 1877
«Птичкой ты резвой росла…»
Птичкой ты резвой росла,Клетка твоя золоченаяСтала душна и мала.Старая няня ученаяПесню твою поняла.
Что тебе угол родной,Матери ласки приветные!Жизни ты жаждешь иной.Годы прошли незаметные…Близится день роковой.
Ярким дивяся лучам,Крылья расправив несмелые;Ты улетишь к небесам…Тучки гуляют там белые,Воля и солнышко там!
В келье забытой твоейЖизнь потечет безотрадная…О, ты тогда пожалей,Птичка моя ненаглядная,Тех, кто останется в ней!
1878
Две ветки
Верхние ветви зеленого, стройного клена,В горьком раздумье слежу я за вами с балкона.
Грустно вы смотрите: ваше житье незавидно.Что на земле нас волнует – того вам не видно.
В синее небо вы взор устремили напрасно:Небо – безжалостно, небо – так гордо-бесстрастно!
Бури ль вы ждете? Быть может, раскрывши объятья,Встретитесь вы, как давно разлученные братья?..
Нет, никогда вам не встретиться! Ветер застонет,Листья крутя, он дрожащую ветку наклонит,
Но, неизменный, суровый закон выполняя,Тотчас от ветки родной отшатнется другая…
Бедные ветви, утешьтесь! Вы слишком высоки:Вот отчего вы так грустны и так одиноки!
1878
«Отчалила лодка. Чуть брезжил рассвет…»
Отчалила лодка. Чуть брезжил рассвет…В ушах раздавался прощальный привет, Дышал он нежданною лаской…Свинцовое море шумело кругом…Всё это мне кажется сладостным сном, Волшебной, несбыточной сказкой!
О нет, то не сон был! В дали голубойДве белые чайки неслись над водой, И серые тучки летели,–И всё, что сказать я не мог и не смел,Кипело в душе… и восток чуть алел, И волны шумели, шумели!..
1879
Ревель
«Снова один я… Опять без значенья…»
Снова один я… Опять без значенья День убегает за днем,Сердце испуганно ждет запустенья, Словно покинутый дом.
Заперты ставни, забиты вороты, Сад догнивает пустой…Где же ты светишь и греешь кого ты, Мой огонек дорогой?
Видишь, мне жизнь без тебя не под силу, Прошлое давит мне грудь,Словно в раскрытую грозно могилу, Страшно туда заглянуть.
Тянется жизнь, как постылая сказка, Холодом веет от ней…О, мне нужна твоя тихая ласка, Воздуха, солнца нужней!..
1879
В. М<ещерско>му
Мой друг, тебя томит неверная примета,Бесплодную боязнь рассудком укроти:Когда твоя душа сочувствием согрета, Она не может горя принести!Но, видя ряд могил, о прошлых днях тоскуя, Дрожишь ты часто за живых, И, гибель лучших смутно чуя, С двойною силой любишь их.Так сердце матери невольно отличает Того из всех своих детей,Кому грозит беда, чья радость увядает, Кто немощней, и жалче, и слабей…Пусть тем, кого уж нет, не нужно сожалений,Но мысли не прогнать: зачем они ушли?Увы! Ни мощный ум, ни сердца жар, ни гений Не созданы надолго для земли,И только то живет без горьких опасений, Что пресмыкается в пыли!
1870-е годы
Пара гнедых
Перевод из Донаурова
Пара гнедых, запряженных с зарею,Тощих, голодных и грустных на вид,Вечно бредете вы мелкой рысцою,Вечно куда-то ваш кучер спешит.Были когда-то и вы рысаками,И кучеров вы имели лихих,Ваша хозяйка состарилась с вами, Пара гнедых!
Ваша хозяйка в старинные годыМного имела хозяев сама,Опытных в дом привлекала из моды,Более нежных сводила с ума.Таял в объятьях любовник счастливый,Таял порой капитал у иных;Часто стоять на конюшне могли вы, Пара гнедых!
Грек из Одессы и жид из Варшавы,Юный корнет и седой генерал –Каждый искал в ней любви и забавыИ на груди у нее засыпал.Где же они, в какой новой богинеИщут теперь идеалов своих?Вы, только вы и верны ей доныне, Пара гнедых!
Вот отчего, запрягаясь с зареюИ голодая по нескольку дней,Вы подвигаетесь мелкой рысцоюИ возбуждаете смех у людей.Старость, как ночь, вам и ей угрожает,Говор толпы невозвратно затих,И только кнут вас порою ласкает, Пара гнедых!
1870-е годы
Богиня и певец
Из Овидия
Пел богиню влюбленный певец, и тоской его голос звучал…Вняв той песне, богиня сошла, красотой лучезарной сияя,И к божественно юному телу певец в упоенье припал,Задыхаясь от счастья, лобзанием жгучим его покрывая.Говорила богиня певцу: «Не томися, певец мой, тоской,Я когда-нибудь снова сойду на твое одинокое ложе –Оттого что ни в ком на Олимпе не встретить мне страсти такой,Оттого что безумные ласки твои красоты мне дороже».
1870-е годы
Цыганская песня
Я вновь пред тобою
стою очарован…
О, пой, моя милая, пой, не смолкая, Любимую песню моюО том, как, тревожно той песне внимая, Я вновь пред тобою стою!
Та песня напомнит мне время былое, Которым душа так полна,И страх, что щемит мое сердце больное, Быть может, рассеет она.
Боюсь я, что голос мой, скорбный и нежный, Тебя своей страстью смутит,Боюсь, что от жизни моей безнадежной Улыбка твоя отлетит.
Мне жизнь без тебя словно полночь глухая В чужом и безвестном краю…О, пой, моя милая, пой, не смолкая, Любимую песню мою!
1870-е годы