Визит
Он недавно дорвался до кресла,И теперь из окна озиралЭту улицу, эту окрестность,Этот свежий в асфальте провал.
Как он мне улыбался радушно,И какие елей лились!Что-то мне от него было нужно,Без чего бы я мог обойтись.
Но пришёл: как-никак однокашник,Вместе, помню, гоняли футбол,Но по тропочке дружбы вчерашней —Чёрт же дёрнул, пришёл.
Разводил он руками сановно,До порога меня провожал,Обнял как-то меня по-сыновьиИ к груди по-отцовски прижал.
Как от ласки той стало мне плохо!Как я тут же не рухнул живьём,Оттого, что мы в разных эпохах —С ним, на разных планетах живём.
Вот и мучаюсь в смутную полночь —Не берёт меня сон.Ах, какая я всё-таки сволочь,Что попёрся к нему на поклон!..
Кроссворд
Проснулся утром, рядом спят,Не спится, друг?Садись к столу, рисуй квадрат,А может, — круг.
Полна раздумий головаО сём о том.Ты слышал некогда слова,Забыл потом.
Бог с ними, что тебе они?В каком краю?Далёкие припомни дни,Всю жизнь свою.
Вчера был ангел, нынче чёрт —В твоей судьбе.И сочиняется кроссвордСам по себе.
Там есть слова такие, брат,Аж бьют под дых.«Налёт», «баланда», «автомат»,«Рубанок», «жмых».
«Поляна» — и счастливый грибСтоит на ней,Пустые клетки…«Линотип» впиши скорейА вот загвоздка, вот вопрос —Конец — на «с».В начале «д»,Пять букв — «донос»,Почти арест.
Но жизнь светлых слов полна,Своё берёт,Спит сын и скрипка у окна,Жена встаёт.
Строка осталась, бьётся мысль.Кроссворду — край.Впиши, мой друже, слово «жизнь»И разгадай.
Звезда «Факт»
Отбросив и скромность, и такт,Забыв про друзей и соседей,Звездою по имени «Факт»Я вдруг заболел аж до бреда.
В созвездии Голубя естьТакая звезда голубая.Ни пить не могу я, ни есть,Весь от любопытства сгорая.
Не думал ведь я никогда,Что мысли и кровлю порушит,Что вдруг незнакомка-звездаТак влезет мне в утлую душу.
Не думал — и всё тут, не знал,А вот ведь задело за сердце.Факт — это начало начал,От этого некуда деться.
Забота земная ушла,Как пыль с поседевшего тракта.Забросил земные дела —Мне б только добраться до «Факта».
Звонок
Зуммера назойливое пенье —Времени сплошное мотовство.Радость телефонного общеньяНам доступна — только и всего.
Краем глаза проследив за диском,Я лечусь от давних тех разлук.Будто где-то за стеною, близко
Откликается мой давний друг.
— Что так рано, — он в ответ кидает, —Что так срочно, точно на пожар?— Ничего, а просто, отвечаю,Захирел эпистолярный жанр.— Как твои дела и как здоровье?— Всё нормально, — говорю ему.— Что ж спасибо и на добром слове,Мир и счастье дому твоему.
Ты пиши, поменьше дурью майся,Как твои детишки, как семья.Приезжай-ка в гости, не стесняйся,Если в наши выедешь края.
Что ещё сказать? — уже томится,Слышу — ни к чему ему звонок.Значит, зачеркнём ещё страницу,Где хранится старый адресок.
Жена
Её мечты совсем не новыИ в тех мечтах особый пыл:Чтоб дети были все здоровыИ чтобы водку муж не пил.
Снег пополам с дождём и грязьюЛетит в окно — хоть волком вой.Ну где ж он шляется, зараза,И не торопится домой?!
Ну где же он в потёмках бродит,Совсем пропащая душа,И по каким шалманам водятЕго хмельные кореша?
Но лишь заслышит на порогеЕго знакомый стук хмельной,Слабеют облегчённо ноги:Вернулся, паразит, домой.
* * *
Поблекли синие глаза,Ты не печальна и не рада,Ты — как засохшая лозаБез листьев и без винограда.
Но всей судьбы твоей укор —Из памяти возникнет некто:Под бокс подстриженный боксёрТебя пониже интеллектом.
Неужто тридцать лет тому(Как быстро этот срок промчался!)Ходил он к дому твоемуИ каждый день в окно стучался?
Какой немыслимый нахал!Казался он тебе не парой —Он даже книжек не читал,Полублатной Слободки парень.
А ты беспечною была —Тебе другой ночами снился,Ты принца своего ждала,Который так и не явился.
…Не плачешь — высохли глаза,И холодны все ночи кряду.И лишь в окно стучит лозаБез листьев и без винограда.
Родня
Лишь на свадьбыИ на похороныСобирается родня:Потускневшие племянницы,Поседевшие дядья.Это ликованье общее,Эта общая печаль,Эта общая и кровнаяНа обличьях их — печать.Узнаваемые чёрточки,Подзабытые черты;Эти возгласы привычные:«Боже! Да неужто ты?!»Эта сопричастность вечная:Ведь семья — всегда семья.
…Лишь на свадьбыИ на похороныСобирается родня.
* * *
Цветут под вечной синью груши,И небосвод смертельно крут.Уважьте исповедью души,Пока они ещё живут.
Пока они не стали тленомИ через Стикс не перешли,Поют легко и вдохновенно,Как будто волю обрели.Над памятью надгробной поздноКазенно речь произносить,Потом, устроившись удобно,Тост поминальный лихо пить.
Так вот, пока свечи не тушитЗемной и зыбкий наш уют,Уважьте исповедью души,Пока они ещё живут.
Март
Снега, сожжённые дотла,Стекают в мутную канаву.От наступившего теплаВзметнулась воробьев орава.
Вот тополя сквозной скелет —Ещё он бездыханный вроде.И в сквере гипсовый атлетОдет ещё не по погоде.
Размыло прежде твёрдый путь,И зыбкий март еще не в силахЧерез поток перешагнуть,Чтоб не утопнуть в той трясине.
Уже мечтают о теплеСверкающие рядом окна,И на оттаявшей земле —Полоски света и волокна.
И много ждать до ярких звёздОт этой кутерьмы весенней,Но возле старых птичьих гнёздЦарит такое оживленье!
Как будто брякают ключиВ дому пустом и нелюдимом.И птица ранняя кричитУверенно, неотвратимо.
* * *
Уже от марта — ни следаИ ни следа — от зимней грусти.Идёт апрельская вода,Перемывая мелкий мусор.
Лоснится чистый тротуар,И голубь ошалелый бродит,И от земли исходит пар,К высоким облакам исходит.
Проснулась жёлтая пчелаИ почка жёлтая проснулась,И расправляются крылаДля поднебесного загула.
Доносится речной гудок,Такой охрипший и весенний,И каждый маленький росток,И каждый корень — утвержденье.
Земля вошла в свои праваЦветенья и многоголосья.И завтрашние все словаУже по буквам произносит.
* * *
На небе звёздочек, как семечек в стакане.А может, больше, я не знаю, не считал,На небе звёздочек, как капель в океане,И каждая горит во весь накал.
Не промелькнёт в такую ночь и в сером некто —Всем тень его зловещая видна,Когда луна так светит ярко, как прожектор,Когда вверху такая полная луна.
И не убьёт никто друг друга и не ранит,Не выйдет гад на чёрные дела.На небе звёзд, как семечек в стакане.В такую ночь, совсем плохи его дела.
В такую звёздную всем гадам очень плохо —Им не украсть, не обмануть и не убить.На небе звёздочек… Такая, брат, эпоха,На небе звёздочек… и нечего ловить.
* * *