Озеро Кувшинка
Память, тоньше паутинки,Вновь являет чудеса…Где-то озеро КувшинкаЕсть в районе Чебоксар.
Чистым утром, утром роснымПомню, как вдыхал росу,Видел, как проснулись сосны,Сосны сонные в лесу.Как синели их вершинкиГде-то в самой вышине,Как у озера КувшинкаТравы спали в тишине…
До сих пор травой росистойПахнет всё вокруг меня,Лесом тем, Кувшинкой чистой,Волгою, началом дня.
Ранний эскиз Дебюсси
Эти чистые звукиИз ветра и влаги,Как дыханье,Не лгут.Вот и ноты восходятНа белой бумаге,Как траваНа лугу.…А парижский каштанНаклонился и слушал,Как подпрыгивалДождь,Как по небу холодномуТёплою тучкойТы плывёшь…
«Час прилива»
(1987 год)
* * *
Шесть утра,Небо летнее ясно.Повторяю стократ:Ничего нет в природе прекрасней,Чем рассвет и закат.Вот на солнечном тихом рассвете,Под шатром синевы,Поднимается утренний ветерИз высокой травы.Открываются ближние далиВ голубой тишине.Долгий день ещё в самом начале,Как в таинственном сне.Далеко до полдневного зноя,До заката — сто лет.И колодец с прохладной водоюЧист, как ранний рассвет.День встаёт,И прозрачен, и звонок,Сладок воздух в груди…А у бабочек, у подёнок,Ещё целая жизнь впереди.
* * *
Застывшая осень босаяИдёт к своему рубежу.Я камешки в море бросаю,Я в синее небо гляжу.
Остывшие пляжи печальны.Похожая на весы,Чайка висит над причалом —Меж морем и сушей висит.
Мне тоже пора что-то взвесить,Решиться пора, хоть убей,Под синим шатром поднебесья,В единственной жизни моей.
Секрет долголетия
А это вроде праздникаВ наш неспокойный век —До внука и до правнукаДожил человек.Ручонкой правнук тянетсяСвободно и легкоК неведомому таинству —К бутылке с молоком.Им — радости,Им — сладости,Им — каждый шаг впервой.А человеку в старостиИ надобно того.Приобретает навыкиДля жизни для такой:— Дождусь от внучки правнука —И можно на покой.Куда от жизни деться?Стара уж я, стара.От правнучки младенца —И уходить пора.То кормишь,То стираешь —Так пролетают дни.Ну как ты их оставишь? —Ведь пропадут одни…
* * *
Володе 3.
В сентябре прикатилиМы в город Херсон.Раскололи арбузНа двенадцать персон.Днепр искрился,И в плавнях,На той стороне,Небо медленно плавилосьВ чистом огне.Так покойно струиласьВода в берегах!Так привольно стоялосьНа лёгких ногах!Не сервиз на столе —А арбуз на траве.И весёлые мысли —В шальной голове.
Долгий день
Пропахший бивуачным дымом,Какой сегодня долгий день!И под осенним небом дивнымСкользит прозрачных тучек тень,И ни работы,Ни заботыВ прохладе гор и в их тиши.Одна осталась мне работа —Работа сердца и души.Как будтоЗдесь прошла границаМеж тем,Что дело и слова.И слышно,Как летают птицы.И слышно,Как растёт трава.А далеко внизу,В долине, —ДомаИ люди,И река.И день так ощутимо длинен,И жизнь так сладко коротка.
* * *
Пусть редко меня обнимаютИ слава, и шумный успех —Пока ещё мама живая,Я всё же счастливее всех.Когда и лекарство, и словоЗабыты уже наизусть,Тогда головой непутёвойК родному плечу прислонюсь.Я буду и дедом, и мужем,Хозяином в крепком дому…Но больше, чем маме,Я нуженНе буду уже никому.Я, с детства запомнивший крепко:Не жить ни во зле, ни во лжи;Я, в сорок втором под СарептойС ней чуть не убитый во ржи.Толкуют пусть горько и сложноЖильцы из соседних квартир,Что я пациент безнадёжный,Отставший от всех пассажир.Но я повторяю упрямо(И весело мне оттого):Покуда жива моя мама —Ребёнок я прежде всего.И в небо взлетает дорожкаНа смертном моём рубеже,Пока ещё живо окошкоНа первом её этаже.
* * *
Выйти в степь,Как будто в море выйти —Здесь трава гуляет,Как вода.Выйти в степь,Над головой увидеть,Как восходит ранняя звезда.Ощутить травы спокойный запах,Плеск волны морской издалека,И смотреть,Как медленно на западСерые уходят облака.Пережить и солнцепёк, и грозы,И увидеть снова,Удивясь,Как летят прозрачные стрекозы,Словно вертолёты наклонясь.Август мой,Я у тебя во власти.Море,СтепьИ голубая высь…Это есть моё простое счастье,И моя единственная жизнь.
* * *
Устав от праздных словосочетаний,И тысячи словес потратив зря,Я нынче увидал, как с утром раннимВ согласии находится заря.
Естественно, без красочных сравнений,Затянут дымкой дальний окоём.И летний лист, похожий на весенний,В согласии находится с дождём.
Без всяких поэтических открытийКусочек неба синего открыт.Пробилось всё же солнышко в зените —И вот оно земле принадлежит.
Слова, что остаются без ответа,И моего молчания оплот —Тебе принадлежат,Как парус ветру,Как лист дождю,Как солнцу небосвод.
* * *
Гармония июньского рассвета,Где различим отдельно каждый звук,Где только силу набирает лето,Лишь намечая свой обычный круг.
Сквозное утро утверждает правоГолубизны проснувшихся небес.Отдельно пахнут листья, пахнут травы,Загадочен и тих ближайший лес.
Ему уже не дремлется, не спится.Он зашумит, лишь только ветер дунь.…Не верится, не верится, не мнится,Что в сорок первом был такой июнь.
Так неужели в чьих-то интересах,Чтоб осквернилась злобою земля,Чтоб снова смрадный дым тянулся лесомИ полыхали пламенем поля,Чтоб снова почернела зелень лета,Обуглились деревья и кусты?…
Так молятся июньскому рассветуШиповника нежнейшие цветы.
Стихи о музыке
За суетою дняНе слышал я сначала,Как праздничная музыкаЗвучала.Она лилась,Как ливень продувной,Она летелаПтицей надо мной.Звучали стены,КрышиИ деревья,Звучала за моей рекойДеревня.И синею струнойРека звучала,Но музыкиНе слышал я сначала.Катились в небеСолнечные спицы,Звучали спицы,Пели словно птицы —О том,Что грош ценаМоей печали.Но музыкиНе слышал я вначале.Я думал:«Вот когда я мир покину…»И пропустилТой музыки средину.Волна мою печаль,Как дочь, качала…Я пропустил срединуИ начало.Я был в своей печалиОчень гордый,Когда финальныеУдарили аккорды.Так громко,Что исчезли все волненья,Так,Что финалЯ принял за вступленье.Но в том финалеНежно и упрямо(Услышал я)Играла дочка гаммы.
Нормальный человек