попытаться установить как можно более тесную связь. Их просили выяснить что-нибудь интересное о другом человеке и поделиться с ним чем-то таким же о себе. Это была игра на равных. Если бы они начали агрессивно задавать личные вопросы о месте работы, образовании и членах семьи собеседника, то эксперимент не стал бы таким удачным. Они просто начинали разговор с общих слов о состоянии транспортной системы или, если видели человека в клубной бейсболке, спрашивали его, ходит ли он на бейсбольные матчи. Они слушали и давали беседе развиваться органично. Проявляя искреннее любопытство, учтивость и внимательность, участники исследования обнаружили такое же отношение и интерес со стороны других пассажиров.
Любознательный человек может сидеть в зале ожидания аэропорта с книгой на коленях, но так и не раскроет ее или забудет о своем телефоне, познакомившись с интересным собеседником. Непредсказуемость других людей привлекает и зачаровывает, а не отпугивает его. Он хорошо слушает, потому что хочет понять чужое мнение и обогатить свой жизненный опыт. Даже люди, о которых можно подумать, что они уже все слышали в этой жизни, – агенты ЦРУ, священники, бармены, психотерапевты или принимающие медсестры в палате экстренной помощи, – скажут вам, что они постоянно удивляются, увлекаются или ужасаются тем, что им приходится слышать от других. Именно это делает жизнь интересной, да и их самих для окружающих тоже.
Глава 4
Я знаю, что ты собираешься сказать
Предпосылки как затычки для ушей
«Ты не слушаешь!»
«Дай мне закончить!»
«Я еще не все сказал!»
После слов «я тебя люблю» эти фразы являются наиболее распространенными рефренами в близких отношениях. Вы можете думать, что с большей охотой будете слушать любимого человека, чем незнакомца, на самом деле часто происходит наоборот. Этот феномен хорошо знаком психологу Джудит Кох. Она пользуется признанием как авторитетный специалист по терапии супружеских пар, и ее успех в спасении практически безнадежных брачных отношений описан в книге Лоури Эбрехэм «Клуб мужей и жен» [61].
Однажды вечером я встретилась с Джудит Кох в ее центральном офисе в Филадельфии. Диван и стулья были еще теплыми, а декоративные подушки скомканы и разворочены после очередного сеанса групповой терапии. Я пришла туда узнать, почему многие так часто чувствуют себя неуслышанными и неправильно понятыми их партнерами. Ее ответ был очень простым: в долговременных отношениях люди постепенно начинают терять здоровый интерес друг к другу. Это не обязательно происходит в недружелюбной форме. Они просто уверены в том, что лучше знают друг друга, чем на самом деле, и не слушают партнера из-за убеждения, будто им заранее известно, что он скажет.
Кох привела примеры супругов, отвечавших на вопросы или принимавших решения друг за друга. Они также могли промахиваться с подарками, что приводило к разочарованию и раненым чувствам. Родители могут совершать такие же ошибки исходя из предположения, что им хорошо известны вкусы детей и их последующая реакция. В принципе, мы все склонны к предпосылкам, когда речь идет о любимых людях. Это называется погрешностью близких отношений. Как ни восхитительны близость и интимность, они делают нас благодушными, снисходительными и приводят к переоценке нашей способности читать мысли и желания родных людей.
Это было продемонстрировано исследователями из колледжа Уильямс [62] и университета Чикаго. Они в экспериментальной обстановке, похожей на салонную игру, разместили две супружеские четы, не знакомые друг с другом. Пары сидели на стульях, расположенных полукругом и спиной к центру. Каждому участнику поочередно поручали говорить фразы, которые в повседневном общении могли иметь неоднозначный смысл. Супруги участников сообщали о своем понимании того, что говорили их партнеры, а потом незнакомые люди выдвигали свои догадки. Простое утверждение звучало примерно так: «Сегодня ты выглядишь как-то по-другому». Это могло означать «Ты ужасно выглядишь» или «Видишь, я обращаю внимание на то, как ты выглядишь», или «Мне нравится твой новый вид», или «Хм-м, кажется, что-то изменилось, но я не могу понять, что именно». Участники были уверены, что супруги понимают их лучше, чем незнакомые люди, но они часто показывали худшие результаты.
В сходном эксперименте исследователи продемонстрировали, что близкие друзья тоже переоценивают свое взаимопонимание. Испытуемого сводили сначала с хорошим другом, а потом с незнакомым человеком. Он должен был давать указания вынуть определенный предмет из большой коробки, разделенной на несколько частей. В них лежали разные вещи со сходными названиями, например компьютерная мышь и мягкая игрушка. Некоторые части коробки были видны лишь одному человеку, а другие обоим партнерам. Дружеская близость создавала иллюзию единомыслия, заставлявшую предполагать, что друзья видят те же самые предметы. Они были менее склонны к таким ошибкам с незнакомыми людьми, то есть с большей вероятностью тянулись к «правильной» мыши, видимой для обоих, когда их направлял незнакомец.
«Понимание «то, что знаю я, отличается от того, что знаешь ты» является обязательным требованием для эффективного общения, – сказал Кеннет Савицки, профессор из колледжа Уильямс и ведущий автор исследования. – Это необходимо для передачи указаний, обучения и обычного разговора. Но это понимание может быть далеко не очевидным, когда под словом «ты» имеется в виду близкий друг или спутник жизни».
Когда вы ощущаете мгновенную связь с кем-то, то предполагаете, что так будет всегда. Ежедневные взаимодействия постоянно меняют человека и добавляют новые штрихи к пониманию мира, поэтому сегодня никто из нас не такой, каким он был вчера и каким станет завтра. Мнения, позиции и убеждения изменяются. Текущие соображения по поводу того, как давно или хорошо вы знаете людей, не имеют значения; в конечном счете вы перестанете понимать, кто они такие и как к ним нужно относиться.
Опора на прошлое в попытке понять человека в настоящем времени обречена на неудачу. Французский писатель Андре Моруа сказал: «Счастливый брак – это долгий разговор, который всегда кажется слишком коротким» [63]. Как долго вы хотели бы оставаться вместе с человеком, который обращался бы с вами так же, как в день знакомства? Это верно не только для романтических отношений, но и вообще для любых. Даже малыши возражают против того, чтобы к ним относились как к младенцам, которыми они были лишь несколько месяцев назад. Предложите двухлетнему ребенку помочь в чем-то, что он уже умеет делать, и вы получите в ответ раздраженный взгляд и слова «Я сам!». Умение слушать позволяет оставаться на