Отдаленность от эмигрантских кафе, двух-трех журналов и кружков, бережно хранящих “чистоту русского языка” и выдающих литературные патенты, предрешает многое.
Об этом приходится пожалеть».
Бесспорно!
Но пожалеть надо и о том, что в этой запальчивой статье, кроме обиды, — бесспорно, справедливой, — чувствуется самомнение, самовлюбленность, вызов, вообще какое-то «Ну, что вы там, вот мы тут!..» Этот вызов, помимо абсурдности его «как такового», объективно неоснователен и неоправдан.
Я прочел харбинский сборник внимательно, без всякой предвзятости: должен сказать, что если даровитые люди среди участников его, может быть, и есть, то писателей — по самой снисходительной оценке, — еще нет, за исключением разве одного Арс. Несмелова.
Столица, конечно, должна слушать свою провинцию. Но провинция не должна отбивать у нее охоты к этому своей завистливой пустой заносчивостью.
Смущает прежде всего предисловие. В нем дается объяснение названию сборника. Оказывается, багульник — это кусты, «из которых брызжет цветами весенняя крепкая ярь». «Россыпи цветов багульника» должны почему-то напомнить Россию. Участники альманаха полны «чувства шири и мощи, смелого порыва и уверенности в жизни», тут даже презрительно кивая в сторону «изломанного, туманного, пресыщенного» Запада.
«Мы живем на Востоке», – гордо заявляют они и в путаном, не совсем грамотном стихотворении в прозе объясняют, «что такое Восток»… В критическом отделе «Багульника» нам рекомендуют как крупного мастера и замечательного художника некоего Всеволода Иванова, которому вредит «банальная фамилия». О романе этого автора, вышедшем отдельной книгой, я расскажу в другой раз. Но боюсь, что предисловие к «Багульнику» написано именно Ивановым: его описание Пекина в том же сборнике столь же нелепо и претенциозно (наудачу: «блестящая осенняя погода дышит умирающим летом», или «солдаты смеются вообще грубо… видали ли вы когда-нибудь нежного солдата?»).
Интересен рассказ Несмелова о фронтовой жизни во время войны с немцами, — интересен и неплохо написан, хотя литературных «обещаний» в нем мало. Таковы же и стихи его: умелые, приятные, но вылощенные до пустоты… Если не ошибаюсь, стихи этого поэта были помещены года три тому назад в «Современных записках». С тех пор, во всяком случае, Несмелов заметно развился.
Об остальных упоминать отдельно нет оснований. Имена их нам ничего не говорят, произведения же еще крайне бледны. Подождем от них «своих слов», — своих и внятных. Очень возможно, что от некоторых из них мы таких слов и дождемся. Сборник мог бы быть интересен в бытовом отношении. Но быт сводится в нем к тому, что иногда в стихах рассказывается:
Идет, качая корзинами,Мне навстречу китаец-старик
или:
Над Кореей вечер моросистыйРаспустил печальное крыло…
В общем, подводя итоги, скажу: самое ценное в «Багульнике» — это свидетельство, что где-то за тридевять земель, в Шанхае и Харбине, — как и здесь, в Париже, — русская молодежь думает о слове, проводит параллели между Прудоном и Андреем Белым, тщательно отмечает отличия «Современных записок» от «Чисел»… Значит, она еще способна жить не только «для хлеба насущного». Но, кроме этого, ей еще нечем гордиться.
ПРИМЕЧАНИЯ
Под общим названием «Литературные заметки, в четырех книгах собраны основные статьи Георгия Адамовича, регулярно печатавшиеся в парижской газете «Последние новости» на протяжении двенадцати лет — с весны 1928 по весну 1940 года. Полная библиография публикаций Адамовича в «Последних новостях» приводится в четвертой книге «Литературных заметок».
Тексты печатаются по первым (и чаще всего единственным) публикациям с сохранением специфических особенностей, свойственных индивидуальной творческой манере Адамовича. Прихотливая пунктуация Адамовича по возможности сохранена, проставлены лишь очевидно необходимые запятые, пропущенные Адамовичем или наборщиками. Вмешательства в авторскую пунктуацию допускались составителем только в тех случаях, когда она противоречила современному правописанию настолько, что способна была изменить смысл сказанного, в таких случаях предпочтение отдавалось здравому смыслу.
Без изменений оставлены и неточные цитаты, очень частые у Адамовича, поскольку он все цитировал по памяти, не утруждая себя проверкой, порой, возможно, изменяя текст намеренно, как до него В. Розанов. Без оговорок исправлены лишь заведомые опечатки и огрехи верстки, как всегда довольно многочисленные в эмигрантской периодике (в частности переверстки строк, а то и целых столбцов текста), а выпавшие при печати слова приблизительно восстановлены по смыслу в угловых скобках.
Если Адамович давал статье какое-либо название или подзаголовок помимо «Литературных заметок», авторское название сохранено, в остальных случаях для удобства пользования текстом названия статей в угловых скобках даны составителем по аналогии с авторскими подзаголовками.
Примечания Адамовича к собственным текстам даются в подстраничных сносках, примечания составителя вынесены в приложение и носят преимущественно библиографический характер: приводятся в первую очередь сведения об изданиях и публикациях, упоминаемых Адамовичем, а также полемические отклики на его статьи в эмигрантской печати. Биографические сведения об упоминаемых лицах, чтобы избежать частых повторений, большей частью вынесены в развернутый именной указатель, которым сопровождается каждая книга.
При составлении примечаний использованы разыскания М. Г. Ратгауза, Д. Д. Николаева, Любови Белошевской, Милуши Бубениковой, Джеральда Смита и др.
Пользуясь случаем, составитель хочет поблагодарить за помощь в работе А. А. Коростелева, А.Е. Коростелеву, В. И. Масловского, А. И. Серкова, А. Н. Тюрина и С. Р. Федякина. Особая благодарность Жоржу Шерону, проделавшему огромную работу по ксерокопированию недостающих текстов из довоенных эмигрантских газет.
1928Оправдается ли надежда? –Последние новости. 1928. 12 апреля. № 2577. С. 3.
Оправдается линадежда … – Адамович с 1925 года, со времени выхода романа «Барсуки», внимательно следил за творчеством Леонида Максимовича Леонова (1899-1994), откликался почти на каждое его произведение, но уже к середине тридцатых годов разочаровался в нем, признав, что надежда не оправдалась и «Вор» остался лучшим романом писателя; см. его статьи о романах Леонова «Соть» (Последние новости. 1931. 22 января. № 3592. С. 3), «Скутаревский» (Последние новости. 1933. 5 января. № 4306. С. 2) и «Дорога на океан» (Последние новости. 1936. 29 октября. № 5697. С. 2).
…Леонов в начале этого года издал свой новыйроман «Вор»… — Роман Л. М. Леонова «Вор» был завершен 1927 году и опубликован в «Красной нови», а на следующий год впервые вышел отдельным изданием.
…Первые повести Леонова появились, если не ошибаюсь, в 1922 году… — Леонов принялся писать прозу в начале 1922 года, его первое произведение — рассказ
«Бурыга» – был напечатан в альманахе «Шиповник» в том же 1922 году.
«Туатамур», «Конец мелкого человека» — книги Леонова, вышедшие в издательстве Сабашниковых в 1924 году.
«Барсуки» — первый роман Л. М. Леонова, напечатанный в «Красной нови», а затем вышедший отдельным изданием (Л.: Госиздат, 1925).
…до появления романа «Барсуки» о Леонове мало кто слышал, мало кто говорил. Внимательнее всех оказался А. Воронский… — О Леонове как писателе критика заговорила сразу же после появления первых его произведений, см., в частности, статьи Н. Смирнова «Литература и жизнь» (Известия. 1924. 17 августа. № 287), Н. Осинского «Литературный год» (Правда. 1925. № 1), но наиболее высоко оценил молодого писателя А. Воронский в своей книге «Литературные типы» (М.: Круг, 1925).
Коган Петр Семенович (1872-1932) – критик историк литературы, приват-доцент Петербургского университета (с 1910), после революции профессор Московского университета, председатель секции рабоче-крестьянского театра ТЕО Наркомпроса, президент ГАХН (с 1921).
«Леонова едва ли можно назвать даже попутчиком революции… при таких настроениях очень легко скатиться в доподлинно художественную реакцию» — Адамович цитирует издание: Воронский А. Литературные типы. М.: Круг, 1925. С. 115, 116.
…слова одного из леоновских героев: «За правду кровью платить надо, — а кровь — она дороже всяких правд»… «это положение целиком взято у Достоевского»… — Похожая фраза встречается у Достоевского в житии Зосимы: «За кровь пролитую я всю жизнь готов еще мучиться, только чтобы жену и детей не поразить. Будет ли справедливо их погубить с собою? Не ошибаемся ли мы? Где тут правда? Да и познают ли правду эту люди, оценят ли, почтут ли ее?» (Достоевский Ф. М. Братья Карамазовы. Часть вторая. Книга 6. II).