лучше, какой-нибудь агент по продаже домов решили обозвать словом «ранчо» все одноэтажные дома в Санд Спите. Эти, так называемые, «ранчо» не имеют ни конюшен для лошадей, ни загонов для овец. Они обычно состоят из трех, спален, гостиной, кухни, столовой и ванной. Фил Кеттеринг проживал в одиночестве в одном из таких домов. В то время как Карелла с Хейвзом пробирались к жилью Кеттеринга, почти у каждого сандспитского дома работали газонокосилки. Кеттеринг же максимально уменьшил уход за своим участком. По дорожке, ведущей к входу в дом, сделал ступеньки из квадратных галечников, чередующихся с земляными квадратами. Эта идея оказалась практичной: не надо было подстригать траву, а цветы, посаженные во дворе, не нуждались в постоянном уходе, поэтому Кеттерингу оставалось только любоваться ими и больше ничего.
Во вторник утром, одиннадцатого июля, Фил Кеттеринг не любовался цветами в своем дворе. Дом был заперт крепче мышеловки, гардины на окнах опущены, окна плотно заперты изнутри.
— Может быть, он на работе? — сказал Карелла.
— Черт его знает! — ответил Хейвз. .
Они снова дернули за колокольчик у входной двери. Напротив, через улицу, на них с интересом смотрела женщина, убирающая сорняки с помощью автоматической косилки.
— Может быть, попробуем через черную дверь? — предложил Хейвз.
Полицейские обошли вокруг дома. На заднем дворе они увидели тот же галечный квадрат. Задний дворик был ухожен, но пуст. Здесь в дверь вместо колокольчика был врезан электрический звонок. Они слышали, как он звенит внутри дома. Но в ответ была полная тишина.
— Давай отыщем место его работы, — предложил Карелла.
— Но мы не знаем, где он работает, — напомнил ему Хейвз.
Они снова обошли дом и подошли к входной двери. Женщина уже стояла возле их машины и заглядывала в салон. Рация была включена, и из машины доносились полицейские переговоры и вызовы. Женщина внимательно слушала и, заметив приближающихся детективов, отпрянула от машины.
— Вы из полиции? — спросила она.
— Да, — ответил Хейвз.
— Вы ищете Фила Кеттеринга?
— Да, — сказал Хейвз.
— Его нет дома.
— Мы уже знаем это.
— Его уже давно нет дома.
— Сколько времени?
— Да больше месяца, а может быть, и еще больше, — ответила женщина. — Мне кажется, он переехал. Наверное, продал дом и уехал. Он единственный холостяк на нашей улице. Одному жить здесь смертельно скучно. Вокруг- все женаты. Женщины очень много уделяют внимания одиноким мужчинам, а мужья не любят этого. Хорошо, что он уехал от нас!
— Откуда вы знаете, что он уехал?
— Ну посмотрите, его давно нет здесь. Он точно уехал.
— Когда вы видели его в последний раз?
— Осенью, — ответила женщина.
— Конкретно?
— Не помню. Он часто отлучался на охоту. Он такой страстный охотник, этот Фил. На стенах его дома развешаны головы разных животных. Он еще и спортсмен — теннис, охота. Он прекрасно играет в теннис. По всей его спальне раскиданы мячики. — Она вдруг зарделась и уточнила — Теннисные.
Полицейские улыбнулись.
— Значит, вы не видели его с прошлой осени? — спросил Карелла.
— Да.
Карелла взглянул на Хейвза:
— А его машина здесь?
— Не знаю.
— Кто-нибудь приходил сюда?
— Зачем? — удивилась женщина.
— Вы же сказали, что дом предназначен для продажи!
— Нет, никто не приходил.
— Было ли объявление о продаже?
— Нет.
— Тогда откуда вы знаете, что дом для продажи?
— Ну, Фила давно нет здесь. Что же можно еще подумать?
— Может быть, мистер Кеттеринг живет еще где-нибудь? Может быть, где-нибудь в городе?
— Никогда не слышала, чтобы он говорил, что у него есть в городе жилье.
— Он когда-нибудь уезжал на долгое время раньше? Кроме охоты, я имею в виду?
— Нет, — ответила женщина.
— В каком банке застраховано его имущество?
— У него нет недвижимого имущества.
— Откуда вы знаете?
— Он сам говорил нам. Только два человека владеют здесь собственными домами. Это Фил и одна пожилая чета, там, ниже по улице. Мы все здесь арендуем Эти дома и делаем месячные взносы за жилье в банк. Нет, Фил не платит ничего. Он выложил за дом почти 8500 долларов, сразу как вернулся из армии. Он прибыл из Германии с кучей денег. — Она посмотрела на полицейских с таким видом, словно знала что-то важное и секретное.
— Он что, продавал казенное имущество на черном рынке? Женщина кивнула:
— Сахар и кофе. Он служил на кухне. В звании сержанта, я думаю. У него были излишки и он продавал их немцам. Он здорово заработал на них. Поэтому и заплатил наличными за этот дом.
— Вы уверены в этом? В том, что у него нет заложенного в банке имущества?
— Уверена!
— В каком банке вы держите свои деньги?
— Банк «Грейтер Санд Спит Сервис». Только два банка продают в рассрочку и дают проценты на приобретение здесь домов. «Грейтер Санд Спит Сервис» и еще один в Изоле.
— Мы проверим оба, — ответил Карелла. — Коттон, посмотри, что в почтовом ящике?
— Сейчас, — ответил Коттон и направился к почтовому ящику.
Как, вы сказали, зовут вашего друга? — спросила женщина.
— Какого друга?
— Вот этого, рыжего. Вашего коллегу.
— Коттон!
— О! — воскликнула женщина.
— Вы не знаете случайно, у Кеттеринга не было родственников здесь или в городе?
— Он родом из Калифорнии, — сказала женщина. — Здесь он поселился после войны, когда вернулся из Германии. Родители его умерли, а сестра живет в Лос-Анджелесе. Но мне кажется, он с ней не контачит!
— Они переписываются?
— Не знаю! Он никогда не рассказывал мне про нее.
— Как ее зовут?
— Кажется, Сьюзи. Он только раз упоминал о ней. Он сказал, что она была… ну… — женщина замялась, — колдунья, только плохая. Вы понимаете, о чем я?
— Да, — ответил Карелла. — У Кеттеринга ле было подружки?
— Он водил девочек всякий раз. Хорошеньких. Каждый в нашем районе желал, чтобы он женился. Вы знаете, к чему может привести все это? — женщина передернула плечами. — Отвратительные компании!
Карелла усмехнулся:
— А Кеттеринг где работает?
— Где-то в городе.
— Где?
— В Изоле.
— Что он делает?
— У него собственное дело.
— Какое?
— Он фотограф.
Карелла насторожился:
— Реклама? Фотопортреты? Что конкретно?
— Кажется, для журналов что-то делает.
— Как же это его занесло с кухни на фотографию?
— Не знаю. Он работал на кухне в армии, а это не настоящая кухня. Я имею в виду, что мой муж тоже служил в армии. I ы когда-нибудь пробовали армейскую пищу?
— Да, — ответил Карелла.
— Тогда вы знаете, что это такое. А мне кажется, после службы в армии Фил пошел учиться в школу фотографов.
— У него большое дело?
— Не очень, но он живет этим.
— Вы случайно не знаете, где его контора?
— Где-то в Изоле. Посмотрите в телефонной книжке на