Годы, правда, не сокрушили пока еще в нем ничего, чем он отличался и в молодости как художник. Напротив, с годами он научился яростнее и гораздо успешнее, чем тогда, защищать свое рабочее время от всяких на него покушений.
И когда центр будущей картины для него окончательно определился, когда все горизонтали сошлись на фигуре молодой женщины, идущей впереди с красным флагом, он написал на четвертушке бумаги:
«Вот что, Надя: приходите, если свободны, завтра утром, часов в десять, — попробую написать с вас этюд. А.Сыромолотов».
Эту записку, вложенную в конверт, Марья Гавриловна отнесла в дом Невредимова, причем она попала непосредственно в руки Нади, обрадовав ее чрезвычайно. Конечно, в назначенный час Надя уже вошла в мастерскую, которая была теперь для нее открыта отнюдь не нечаянно.
Она видела, что и сам Сыромолотов был теперь другой: куда девалась его насупленность… Он широко улыбался, он встретил ее, как приготовившийся к тяжелой борьбе может встретить соратника, поспешившего прийти ему на помощь.
— Ну вот, ну вот, Надя, — говорил он, — в вас, стало быть, имеется одна хорошая черта: пунктуальность! Вполне уверен, что откроются для меня и другие, еще лучшие.
— А какие вы находите «еще лучшими»? — не утерпела, чтобы не спросить, Надя.
— Еще лучше будет, если вы сумеете хорошо держаться впереди массы, — подумав, ответил художник.
— Здесь? У вас?.. Подумаешь, какой труд! — пренебрежительно сказала Надя.
— Ишь ты, ишь ты, — что значит молодо-зелено! — подзадоривал ее Сыромолотов. — Там, на улице, вам придется, если придется, конечно…
— Непременно придется! — перебила она.
— Хорошо, допустим… Придется быть в напряжении каких-нибудь десять — двадцать минут, а у меня в мастерской, может быть, десять — двадцать часов. Что, есть разница?
— Если вы меня поставите так, чтобы я видела эту картину, — кивнула она на «Майское утро», — то я могу и сорок часов простоять!
— Ого! Ого! Знай наших! — отозвался на это Сыромолотов, но отвернулся при этом, чтобы скрыть смущение — очень искренне у нее вырвалось то, что было сказано.
Эскиз новой картины красками он уже сделал. Летний день, сверкающее солнце, горячая пестрая толпа — с одной стороны, шесть конных фигур и за ними ряды солдат — с другой стороны, а в центре, в фокусе картины, — высокая прямая девушка с красным флагом, — это уже было скомпоновано так, что стало устойчивым и в его сознании и на холсте: нужно было только вдохнуть жизнь, живую душу, экспрессию в каждый вершок картины.
Самым важным и трудным лицом из нескольких десятков лиц определилось для него лицо ведущей. Он что-то схватил тогда зорким глазом художника в Наде, а потом начал уже сомневаться: не почудилось ли ему? Так ли он разглядел? Подойдет ли эта натура?.. И вот, когда она подбросила голову, кивнув на «Майское утро», он почувствовал, что не ошибся, что у нее «выйдет», а значит, выйдет и у него.
В густом потоке жизни капризно и, казалось бы, совершенно случайно переплетается сеть влияний одного на другого, то губительных, то благотворных, то благословляемых, то проклинаемых впоследствии со всею горячностью, какая свойственна человеку. Но так ли все случайно даже в явно случайном, — оставим для будущего эту загадку. Однако, — без надежды, впрочем, решить ее, — над нею думал Сыромолотов, когда размашисто принялся зачерчивать углем на холсте Надю почти в полный рост.
Разителен и увлекателен для него был прежде всего контраст между конченым человечком — старым Куном и этой — только что начавшей жить.
Она была поставлена так, чтобы перед зрителем пришлось три четверти фаса. Она глядела здесь на «Майское утро», а там, на картине, должна была открываться перед нею поперечная улица, на которую непременно должны были свернуть демонстранты и где их ожидали и наряд конной полиции с приставом во главе и солдаты.
— У вас, Надя, должна быть напряжена до отказа каждая точка тела, — волнуясь сам, заставлял ее волноваться художник. — Это — самый высокий момент всей вашей жизни, — помните об этом, каждую секунду помните!
— Я помню! — торжественно отвечала Надя, не поворачивая к нему головы.
— А не устали вы так стоять, Надя? — спрашивал он через минуту.
— Нет, не устала, — твердо отвечала она.
Если на сеансах у Куна Сыромолотов сам стремился говорить со своею натурой, чтобы поддержать в ней то живое, что ему хотелось удержать, то теперь он работал молча и мощно, вскидывая глаза на Надю только затем, чтобы тут же перевести их на холст.
Только уголь скрипел, а иногда ломался в сильных пальцах, и это слышала Надя, втягивая смешанный запах скипидара, красок и нового холста, знакомый ей уже по первому визиту к художнику.
Неслабая от природы, она теперь действительно вся напряглась, как этого от нее потребовал Сыромолотов, — момент ее воображаемой встречи с поджидавшей ее полицией очень затянулся, — но она точно приросла ладонями рук к древку флага (теперь это был настоящий флаг, подрубленный на машинке Марьей Гавриловной и прибитый к аккуратно оструганному тонкому шесту).
Голова ее была открыта, и густые русые волосы касались плеч. Она чувствовала сама, что даже это придавало ее высокой фигуре ту торжественность, которой не было бы, будь у нее одна толстая коса по пояс или хотя бы две с намеренно растрепанными концами: волосы должны быть именно такими — короткими, до плеч, торс должен стоять именно так, освобождая грудь для глубоких вдыханий при медленном выдыхе; в глазах — вызов всей этой тупой и дикой силе… «Самый высокий момент всей вашей жизни», — повторяла она про себя слова художника; они нравились ей, эти слова, своей энергией, но мало этого: они выражали очень точно именно то, что переживала она сама.
Но Сыромолотов сказал коротко, точно подал команду:
— Будет! — Потом добавил: — Отдохните!
Надя опустила флаг, повернула к нему голову и только теперь заметила, как у нее дрожат руки, как утомил ее этот первый в ее жизни случай позирования художнику. Тут она вспомнила о натурщицах и спросила:
— А как же натурщицы?
— Тоже устают, — ответил Сыромолотов. — Привыкают, конечно, но ведь железными от этого не становятся.
— А у меня плохо, должно быть, вышло?
— Напротив, Надя, вы стояли отлично, — ободрил он ее.
Это ее обрадовало.
— Ура, — значит, я могу выйти на вашей картине?
— Мне кажется, — медленно проговорил он, все еще продолжая зарисовку углем, — что именно вы-то и выйдете на картине гораздо лучше, чем кто-либо другой…
— Ура! — теперь уже вскрикнула она и стала за его спиной, разглядывая рисунок.
Красок не было. Черно и резко, — не зря ломались угли, — плакатно дана была женщина-знаменщик, женщина-героиня, женщина, вышедшая завоевывать близкое грядущее счастье для масс. Лицо свое на рисунке Надя видела непривычным, не таким, как в зеркале, — и старше, и строже, и в то же время это было ее лицо. Красок не было, но они почему-то ярко чудились, заполняя все непокрытые углем места на холсте.
— Здорово! — восхищенно тихо сказала Надя, но тут же добавила вдруг: — А какое на мне будет платье? Вот это?
— А чем же плохо это? — спросил Сыромолотов, заслышав в ее голосе беспокойство.
— Ну, это что же, это обыкновенное, — заспешила объяснить Надя, — это я уж сколько времени ношу, раз двадцать оно стиралось… А если не двадцать, то десять уж наверно! Нет, я потом надену другое — новое, красивое, — можно?
— Гм… Можно, конечно, и другое, — повернув к ней голову и оглядывая ее всю вновь, сказал Сыромолотов, — но я уж и к этому привык… мне и это нравится.
— Нравится? — повторила она.
— А чем же оно плохо? Покрой вам надоел, что ли?
— И покрой и цвет тоже… Вы видите, оно уже слиняло! Нет, я в следующий раз надену другое! — решительно заявила Надя. — Как можно в таком платье в такую минуту?
— А-а, вот вы о чем, — понял ее, наконец, художник, но тут же добавил строго: — Я на этом вашем платье всю гамму тонов на картине строю, а вы мне тут желаете разрядиться какою-то куклой, попугаем!
— Попугаем? — оробела Надя.
— Не попугаем, так колибри, — не один ли черт! Вы туда, — кивнул он на холст, — не на концерт, не в театр пришли, а на подвиг, — поняли?
— Поняла, — прошептала она.
— Ну вот, и извольте не выдумывать лишнего.
Он отставил от себя холст на вытянутую руку, секунд десять смотрел на него, сильно прищурясь, наконец сказал удовлетворенно:
— Теперь можно пройтись красками.
— Вы сказали: «Гамму тонов строю…» Как это «гамму тонов»? — спросила Надя. — Ведь это только в музыке бывает.
— Вот тебе на! — добродушно усмехнулся Сыромолотов. — А это разве не музыка? Эх вы, провинция! Отдыхайте, пока я приготовлю тут все… Помахайте руками. Можете даже покружиться, потанцевать, если хотите.