8 декабря 1884
«О, будьте счастливы! Без жалоб, без упрека…»
О, будьте счастливы! Без жалоб, без упрека, Без вопля ревности пустойЯ с вами расстаюсь… Пускай один, далеко Я буду жить с безумною тоской, С горячими, хоть поздними мольбами Перед потухшим алтарем.О, будьте счастливы, – я лишний между вами, О, будьте счастливы вдвоем!
Но я б хотел – прости мое желанье,– Чтобы назло слепой судьбе Порою в светлый миг свиданья Мой образ виделся тебе;Чтоб в тихом уголке иль средь тревоги бальной Смутил тебя мой стих печальный, Как иногда при блеске фонарей Смущает поезд погребальный На свадьбу едущих гостей.
Декабрь 1884
Графу А. В. Адлербергу
Когда мы были с ней и песнь ее звучала,Всё делалось вокруг теплее и светлей,И с благодарностью шептали мы, бывало: «Дай Боже счастья ей!»
Когда же злая жизнь бросала тень печалиОт милого лица и ласковых очей,С боязнью и мольбой мы часто повторяли: «Дай Боже счастья ей!»
И сердце гордое, что билось так спокойно,Заговорило вдруг сильней и горячей…О, счастье нужно ей, она его достойна… «Дай Боже счастья ей!»
Увы! Разлуки час всё ближе подступает,И мы в смущении покорно говорим:«Для солнца и любви она нас покидает, Дай Боже счастья им!»
Январь 1885
Пешеход
Без волненья, без тревогиОн по жизненной дорогеВсё шагает день и ночь,И тоски, его гнетущей,Сердце медленно грызущей,Он не в силах превозмочь.
Те, что знали, что любили,Спят давно в сырой могиле;Средь неведомых равнинРазбрелися остальные –Жизни спутники былые…Он один, совсем один.
Равнодушный и бесстрастный,Он встречает день прекрасный,Солнце только жжет его;Злая буря-непогодаНе пугает пешехода,И не ждет он ничего.
Мимо храма он проходитИ с кладбища глаз не сводит,Смотрит с жадною тоской…Там окончится мученье,Там прощенье, примиренье,Там забвенье, там покой!
Но, увы! не наступаетМиг желанный… Он шагаетДень и ночь, тоской томим…Даже смерть его забыла,Даже вовремя могилаНе открылась перед ним!
Февраль 1885
5-е декабря 1885
И светел, и грустен наш праздник, друзья Спеша в эти стены родные,Отвсюду стеклась правоведов семья Поминки свершать дорогие.
Помянем же первого принца Петра – Для нас это имя священно:Он был нам примером, он жил для добра, Он другом нам был неизменно.
Помянем наставников наших былых, Завет свой исполнивших строго,Помянем товарищей дней молодых… В полвека ушло их так много!
И чудится: в этот торжественный час Разверзлась их сень гробовая,Их милые тени приветствуют нас, Незримо над нами витая.
Покой отошедшим, и счастье живым, И слава им вечная вместе!Пусть будет союз наш вовек нерушим Во имя отчизны и чести!
Пусть будет училища кров дорогой Рассадником правды и света,Пусть светит он нам путеводной звездой На многие, многие лета!
Июль 1885
Ответ на письмо
Увидя почерк мой, Вы, верно, удивитесь: Я никогда Вам не писал, Я и теперь не заслужу похвал, Но Вы за правду не сердитесь!Письмо мое – упрек. От берегов Невы Один приятель пишет мне, что Вы Свое письмо распространили в свете.Скажите – для чего? Ужели толки эти О том, что было так давно На дне души погребено, Вам кажутся уместны и приличны?На вечере одном был ужин симпатичный, Там неизвестный мне толстяк Читал его на память, кое-как… И все потешилися вволю Над Вашим пламенным письмом!..Потом обоих нас подвергнули контролю(Чему способствовал отчасти самый дом). Две милые, пленительные дамы Хотели знать, кто я таков, притом Каким отвечу я письмомИ все подробности интимной нашей драмы.Прошу Вас довести до сведения их, Что я – бездушный эгоист, пожалуй, Но, в сущности, простой и добрый малый,Что много глупостей наделал я больших Из одного минутного порыва…А что касается до нашего разрыва –Его хотели Вы. Иначе, видит Бог,Я был бы и теперь у Ваших милых ног.
Р. S.
Прости мне тон письма небрежный: Его я начал в шуме дня.Теперь всё спит кругом, чарующий и нежный Твой образ кротко смотрит на меня!О, брось твой душный свет, забудь былое горе,Приди, приди ко мне, прими былую власть!Здесь море ждет тебя, широкое, как страсть, И страсть, широкая, как море.Ты здесь найдешь опять всё счастье прежних лет,И ласки, и любовь, и даже то страданье,Которое порой гнетет существованье,Но без которого вся жизнь – бессвязный бред.
8 ноября 1885
«Как пловец утомленный, без веры, без сил…»
Как пловец утомленный, без веры, без сил,Я о береге жадно мечтал и молил.Но мне берег несносен, тяжел мне покой,Словно полог свинцовый висит надо мной…Уноси ж меня снова, безумный мой челн,В необъятную ширь расходившихся волн!Не страшат меня тучи, ни буря, ни гром…Только б изредка всё утихало кругом,И чуть слышный, приветливый говор волныНавевал мне на душу волшебные сны,И в победной красе, выходя из-за туч,Согревал меня солнца ласкающий луч!
1885
Старая любовь
О, не гони меня, – твердит она, вздыхая,– Не проклинай докучный мой приход, Еще не раз душа твоя больная Меня, быть может, призовет! Я только тень… Зачем же против тени Старинную враждующую рать Упреков, жалоб и сомнений С невольной злобой вызывать? Я только тень, я призрак без названья,Мой жертвенник упал, огонь на нем погас,Но есть меж нами связь; та связь – твои страданья: Они навек соединили нас.Ты можешь позабыть и ласки, и объятья,И речи нежные, и тихий блеск очей, Но не забудешь жгучие проклятья, Смущавшие покой твоих ночей.И верь мне: чем сильней росло твое волненье,Чем больше ты страдал, без пользы жизнь губя,Тем ближе чуял ты мое прикосновенье,Тем явственней звучал мой. голос для тебя.Благодари меня за всё: за пыл мечтаний,За счастье и обман, за солнце и грозу, За каждый вопль разбитых упований, За каждую пролитую слезу.И если, жизнью смят, в томлении недуга,Меня ты призовешь, к тебе явлюсь я вновь,Я, лучших дней твоих забытая подруга, Я, старая и верная любовь!
<1886>
Памяти прошлого
Не стучись ко мне в ночь бессонную,Не буди любовь схороненную,Мне твой образ чужд и язык твой нем,Я в гробу лежу, я затих совсем.Мысли ясные мглой окутались,Нити жизни все перепутались,И не знаю я, кто играет мной,Кто мне верный друг, кто мне враг лихой.С злой усмешкою, с речью горькоюТы приснилась мне перед зорькою…Не смотри ты так, подожди хоть дня,Я в гробу лежу, обмани меня…Ведь умершим лгут, ведь удел живых –Ряд измен, обид, оскорблений злых…А едва умрем – на прощаниеНам надгробное шлют рыдание,Возглашают нам память вечную,Обещают жизнь… бесконечную!
<1886>