Латинской Америке и Европе имеется множество видов таких прогулок, которые традиционно позволяли молодым людям знакомиться, общаться, флиртовать и ухаживать друг за другом в общественных местах. Эти своеобразные прогулочные маршруты вокруг площади или парка либо по главной улице города или деревни совершались группами представителей одного пола. В разных странах и разных языках ритуальные прогулки имеют множество названий, в частности
корсо в Сербии (Vučinić-Nešković and Miloradović 2006) и
ретрета в Коста-Рике (Richardson 1982, Low 2000 / Лоу 2016).
Применение анализа воплощенного пространства демонстрирует, каким образом ритуальные прогулки создают гендерно и классово маркированные пространства при помощи движения и траекторий, наделяя ландшафт социальными, культурными и политическими смыслами. И ретрета, и корсо представляют собой полуформальные институты, в которых принимают участие все возрастные группы, но в более узком смысле это неформальные культурные практики молодежи. Исторически сложилось так, что представители разных поколений участвуют в них одновременно, однако для современного состояния этих практик характерна существенная дифференциация по времени: взрослые и дети прогуливаются до ужина, а молодежь собирается после ужина или киносеансов. В некоторых случаях это ритуальное фланирование включает неторопливые формы шопинга и другие практики потребления.
Гендерные маркеры ретреты
Ретрета представляет собой традиционную форму гетеросексуальной социализации и ухаживания, которая до сих пор встречается в небольших деревнях и городах по всей Латинской Америке. Понятие ретрета отсылает к испанскому слову la retreta, обозначающему сигнал к окончанию дня в исполнении военного оркестра или концерт военного оркестра под открытым небом; в дальнейшем оно стало ассоциироваться с людьми, которые прогуливаются по пласе (площади) после окончания такого концерта. В разговорном и этнографическом смысле понятие ретрета относится к социальному ритуалу, когда группы молодых мужчин идут рука об руку в одном направлении, а навстречу им идут группы молодых женщин, что позволяет этим двум группам видеть друг друга в лицо, когда они проходят мимо. Идея заключается в том, чтобы поймать взгляд поклонника, а затем в некоторых случаях встретить его в конце поворота, одного или в сопровождении друзей. Конкретные формы и места проведения ретреты варьируются в зависимости от специфических практик деревни, города и страны.
Мое исследование ретреты началось с участия в рождественских праздниках в центре столицы Коста-Рики Сан-Хосе (ил. 5.1). По состоянию на декабрь 1985 года ретрета уже вышла за пределы парка Сентраль, став праздничным обычаем на Авениде Сентраль, где находятся главные универмаги и местные сувенирные магазины. Молодые люди в то время разбрасывали конфетти, идя рука об руку друг с другом по улице, которая была временно закрыта для пешеходов и покупателей. Но затем прогулки и разбрасывание конфетти были прекращены на много лет из‐за масштабного процесса благоустройства и рисков для прохожих, связанных со здоровьем, хотя в последние годы этот обычай был возрожден (информация из личной беседы с Марией Эухенией Боццоли де Вилье в 2013 году).
Чтобы получить больше информации о ритуальных прогулках, я обратилась к муниципальным архивам, популярным работам по истории Сан-Хосе, романам и мемуарам о социальных обычаях (Low 2000 / Лоу 2016). Кроме того, я опросила пожилых горожан об их опыте посещений ретреты в парке Сентраль, а также работавших в Сан-Хосе антропологов – на основе этих интервью, наблюдений и архивных документов и было составлено описание ретреты в костариканской столице.
Исторически ретрета формировала пространство, где молодые мужчины и женщины из среднего и высшего среднего класса могли флиртовать и общаться друг с другом в то время, когда в обществе присутствовала относительная гендерная сегрегация. Тем не менее эта исходная форма пространственных и культурных предписаний (inscription), похоже, сохранилась и в других ситуациях фланирования по городу. Занятием, обладающим культурной ценностью, и приемлемым социальным и пространственным контекстом для встречи друзей, сегодня является скорее совершение покупок в фасадных магазинах (window-shopping), а не прогулки по площади с целью познакомиться с новио (парнем) или новиа (девушкой) (ил. 5.2). Основанное на гендерном критерии воплощенное пространство и траектории циркуляции по-прежнему являются частью городской среды, закрепляя и создавая пространства социабельности.
Ил. 5.1. Карта центра Сан-Хосе (Эрин Лилли)
Ил. 5.2. Пешеходы, вышедшие на шопинг на новом месте ретреты в Сан-Хосе (Сета Лоу)
До 1960‐х годов ретрета представляла собой прогулки по часовой стрелке и в обратном направлении вокруг эстрады парка Сентраль, причем парни двигались в одном направлении, а девушки – в другом. Согласно самым первым доступным воспоминаниям и рассказам информантов, они собирались в парке после того, как в Кафедральном соборе заканчивалась воскресная служба и затем играл военный оркестр. Позже, когда вокруг парка появились кинотеатры, ретрета проводилась после окончания киносеансов. Память об этом ритуальном фланировании и связанном с ним общении является частью приятных воспоминаний многих жителей Сан-Хосе старшего возраста.
Например, Альваро Вилье посещал парк Сентраль во времена своей молодости в 1930–1940‐х годах. Из тех людей, которых я опрашивала во время своих визитов в Сан-Хосе в 1993 и 1997 годах, он был одним из немногих, кто действительно участвовал в ретрете в том виде, как она описана в исторических документах. Отвечая на мои вопросы о жизни в центре Сан-Хосе своей юности, Альваро рассказывал о своем опыте с улыбкой.
Альваро (А): В воскресенье днем молодые люди собирались вместе и гуляли по парку: девушки – внутри, а парни – там, где девушки могли их заметить. Это был такой способ с кем-то познакомиться. Я тоже так делал, да, иногда ходил туда.
Сета (С): В каком году это было?
А: Точно уже не помню, но в сороковых. В 1940 году мне было не меньше четырнадцати лет.
С: И как это было? Что вы чувствовали по этому поводу?
А: Ну, в первый раз меня это заинтересовало – мне все говорили, что я должен это сделать, потому что так принято. Так что после трехчасового киносеанса в «Лас-Пальмас» я пошел со своими друзьями, мы гуляли взад-вперед. Но потом я не стал завсегдатаем ретреты. Не было ни одной девушки, на которую я мог бы положить глаз, да и не появилось бы – для похода в парк было много причин, даже если у тебя не было девушки. В общем, это было место подростковой романтики. И потом, когда мы уже повзрослели, не сомневаюсь, там тоже случались вечерние романы.
С: Так это все происходило во второй половине дня?
А: Во второй половине, около пяти часов, и мы оставались там до наступления темноты или чуть