бы нам ни удавалось остановиться, он всегда находил нас. Мы прятались в городе Тренто и спали в конюшне около Вероны, но попались ему и там. Потом мы укрылись в северных лесах, за десять миль от ближайшего города, но он все равно разыскал нас и притащил обратно домой.
– Он тебя обижал? – спросил Альберто. От беспокойства морщины на его лице стали еще глубже.
Тито покачал головой.
– Мама ему не позволяла. Она всегда меня защищала. – Когда Тито заговорил о своей матери, его лицо озарилось, словно на него упал луч солнца, но затем он снова помрачнел. – После этого случая он не разрешал нам выходить из дома. Но однажды ночью, когда он был на дежурстве, мы сбежали. На этот раз мы не сходили с поезда, пока он не дошел до конечной станции. Мама всегда называла это место волшебным. Она говорила, что когда в Аллоре кто-то голоден, он просто протягивает руки и хватает рыбу с неба.
– Тито, – сказал Альберто. – Ты живешь здесь больше года. Возможно, только возможно, твой отец уже прекратил всякие поиски.
Тито покачал головой.
– Он никогда не перестанет меня искать.
– Почему ты так в этом уверен?
И впервые с тех пор, как он попал в дом гробовщика, Тито решил рассказать Альберто собственную историю.
Однажды в наш дом забрался какой-то человек и украл три яблока. Мой отец – главный карабинер города Больцано, и он считает, что вор всегда должен быть наказан. Он обещал вознаграждение в одну золотую монету тому, кто первым укажет на виновного.
И результат не заставил себя долго ждать. На следующий день к нам пришла женщина и сказала, что человек, укравший яблоки, живет на ферме на выезде из города.
Мой отец отобрал трех лучших карабинеров и отправился на ферму. Они обнаружили старика в небольшом загоне, где паслись одна корова, одна овца и расхаживала одна курица.
Кроме этих животных у старика ничего не было. Он пил коровье молоко на завтрак, ел куриное яйцо на обед, а зимой вязал себе теплый джемпер из овечьей шерсти.
Мой отец посмотрел на старика сверху вниз и спросил:
– Это ты украл три яблока?
Голод толкнул человека на воровство, но он не был лжецом, поэтому сказал моему отцу правду.
– Да, – ответил он. – Это был я. Я тот человек, который украл у тебя три яблока.
– Любой вор должен быть наказан, – сказал мой отец. – Ты украл у меня три яблока, поэтому теперь должен мне три вещи.
Зима недавно прошла, и день клонился к вечеру, так что старик уже выпил молоко, съел яйцо и связал джемпер из овечьей шерсти. Но тут он кое-что придумал.
– Завтра ты можешь забрать у меня бидон молока. На следующий день я отдам куриное яйцо. А когда наступит зима, свяжу тебе джемпер из овечьей шерсти.
Обдумав это предложение, мой отец покачал головой. Этого было недостаточно. Он повернулся к первому карабинеру и сказал:
– Забери у него корову.
Потом повернулся ко второму карабинеру и приказал:
– Забери у него овцу.
А потом повернулся к третьему карабинеру и закричал:
– Забери у него курицу!
– Прошу, – взмолился старик, когда карабинеры поволокли его животных. – Они – это все, что у меня есть. Пожалуйста, забери кого-то одного. Например, овцу. Или забери двух животных – овцу и курицу. Только оставь мне корову. Пожалуйста, верни мне хоть кого-нибудь.
Но мой отец был непреклонен:
– Ты украл три яблока. Не одно.
И со своими тремя карабинерами забрал у него всех животных.
– Видишь, – сказал Тито, – что за человек мой отец. Когда у него что-то забирают, он не успокоится до тех пор, пока не вернет это себе или не накажет виновного.
– Но… но наверняка вся эта история о старике и трех яблоках – всего лишь выдумка, – сказал Альберто.
Тито покачал головой:
– Нет. Это чистая правда.
В мастерской воцарилась такая тишина, что они услышали, как на крыше дома сестер Финестра трепыхалась одинокая рыбина. Альберто не знал, что сказать, и вместо него заговорил Тито. У него была просьба. После этого разговора об отце он отчаянно захотел увидеть другого человека.
– Альберто, – сказал он, – а ты можешь отвести меня к моей маме?
Теперь, когда Альберто знал, от кого скрывается Тито, он и сам больше не желал выпускать мальчика из дома. Но, посмотрев в полное надежды лицо Тито, гробовщик не сумел ему отказать.
– Конечно, – ответил он. – Я отведу тебя к ней сегодня вечером.
Альберто убедился, что дорога пуста. Из-за его спины выглядывал в ночь Тито. Было так поздно, что в нижней Аллоре уже не горело ни одного огонька, а сквозь ставни соседнего дома доносились двойные трели храпа.
– Пошли, – прошептал Альберто Тито. Укутанный в комплект зимней одежды Альберто мальчик впервые вступил на Аллорскую дорогу. Фиа летела рядом с ним, наслаждаясь ночным воздухом, обдававшим ее крылья.
Внизу огромные пенистые гребни волн с грохотом разбивались о скалы и падали обратно в черную воду, заглушая звуки шагов Альберто и Тито, когда те шли по Аллорскому холму. Добравшись до кладбища на самой вершине, гробовщик отпер ворота. Они привычно скрипнули под его рукой.
– Она здесь, – прошептал Альберто. Он подвел Тито к небольшой могиле рядом с центральным входом. – Я не знал, как ее зовут и сколько ей лет, но сделал все, что было в моих силах.
Тито несколько минут вглядывался в серый камень, изучая вырезанные на нем слова.
– Что здесь написано? – наконец спросил он Альберто.
ЗДЕСЬ ПОКОИТСЯ
МИСС БОНИТО,
КОТОРАЯ УМЕРЛА В ОДИНОЧЕСТВЕ,
НО БОЛЬШЕ НЕ БУДЕТ ЛЕЖАТЬ ОДНА.
– Она умерла не в одиночестве, – сказал Тито. – Я все время был рядом с ней.
Альберто припомнил ту ночь, когда Энцо принес мисс Бонито в его мастерскую. Жена булочника еще сказала, что простыни на кровати были теплыми. Тогда Альберто не поверил ее словам, но сейчас понял, что она говорила правду. Простыни были теплыми от тела Тито. Должно быть, он лежал рядом со своей матерью. А когда Энцо с Сантосом унесли ее, он пошел следом. Вот мальчик и попал в дом Альберто.
– Ее звали Анита, – сказал Тито. – Но ее мама называла дочь Ани.
– Ее мама? – глаза Альберто расширились. – У тебя есть еще родственники, Тито? Например, бабушка с дедушкой?
Тито покачал головой.
– Они все умерли. Единственный, кто остался, – это мой отец.
Дав Тито возможность побыть одному, Альберто навестил четыре могилы, дорогие его сердцу. Семья гробовщика покоилась в глубине кладбища. Несмотря