посвящены связи между детским опытом и здоровьем в зрелости, во многом лишь делаем первые шаги навстречу истине.
Четвертое – и, возможно, наиважнейшее обстоятельство на самом деле повторяет то, что мы говорили еще в начале главы, а потому просто напомним читателю о том, как можно было бы применить те выводы, к которым мы пришли в ходе своей работы. Если дальнейшие исследования покажут, что изученные нами события – воспаление, притупление отклика на стресс и эрозия теломер – и вправду связывают между собой детский опыт и возрастные заболевания, то полученные знания возможно будет применить к жизни. Представьте себе, что будет, если детей, подростков или даже взрослых, чье детство было нелегким, научатся фармакологически – или даже поведенчески – исцелять таким образом, что в будущем у них не будет воспалений, притупленного отклика на стресс и/или ускоренной эрозии теломер – а может, все это и вовсе удастся обратить вспять. Мало того, что это само по себе звучит увлекательно, так еще и способно принести пользу обществу, а потому не упомянуть об этом нельзя. Благодаря подобным исследованиям можно выявлять людей, которым помощь необходима в первую очередь. Другими словами, даже если подобные работы поначалу казались оторванными от действительности, мы смеем надеяться, что в будущем их положение изменится.
19. Старение – быстрое и медленное
Жизнь забавна, как и время, – а точнее, наше восприятие времени. Помните, как в детстве вам не терпелось вырасти: пойти в школу, дольше не спать, научиться водить машину или поехать в институт? Время будто нарочно шло медленно. Казалось, чтобы повзрослеть и обрести новые возможности, необходима целая вечность.
А теперь мысленно перенеситесь во вторую половину жизни, если вы до нее еще не дожили. Точнее, представьте, что вам тридцать или сорок лет: средняя продолжительность жизни современного американца составляет семьдесят восемь лет. Кто в таком возрасте спешит стать старше? При этом, чем старше мы становимся, тем быстрее движется время, а потому стареем мы как будто быстрее, чем взрослеем. «Как так вышло, что мне уже сорок, пятьдесят или даже шестьдесят? – недоумевают многие из нас. – Я вот только нашел работу, впервые уволился, завел детей. Когда я успел достичь вершины карьерной лестницы? Почему мои дети так быстро завели собственных детей? Я ведь совсем недавно ходил к ним на утренники и концерты».
Кроме того, некоторые из нас чувствуют себя старыми раньше времени, в то время как другие – наоборот. «Господи, скорее бы пенсия, – думают некоторые пятидесятилетние люди, – я устал до невозможности; не нужны были бы деньги – уволился бы». А другие люди, намного старше, даже не думают идти на пенсию и, неизвестно откуда черпая силы, которым бы подростки позавидовали, катаются на лыжах, идут в походы и/или ездят на велосипеде при каждом удобном случае.
А еще некоторые из нас – напомним, что мы сейчас представляем себя в тридцати-, сорока– или пятидесятилетнем возрасте – так не похожи на сверстников внешне и ведут себя иначе. Почему у одной женщины яркий взгляд, гладкая кожа и сияющие волосы, а другая женщина того же возраста выглядит на несколько лет старше? Дело в макияже и прическе? Наблюдая за тем, как взрослые участники данидинского проекта приходят примерно каждые пять лет в исследовательский отдел, мы невольно задумались над всеми вышеперечисленными вопросами и наблюдениями.
Причем задумались мы довольно внезапно – когда участникам было по тридцать восемь лет. Двое из них, Оливер и Майкл, примерно одновременно прибыли к нам на целый день, чтобы поучаствовать в беседе, пройти проверку на физическое состояние и когнитивную деятельность, сдать анализ крови, пройти осмотр у стоматолога и терапевта и пережить еще много чего, чтобы мы в очередной раз собрали сведения о людях, за которыми наблюдали уже почти четыре десятка лет. Мы поверить не могли, что и Оливеру, и Майклу тридцать восемь лет. У Оливера горели глаза, улыбка была безукоризненной, густых волос седина коснулась только у висков, и шагал он быстро, расправив плечи и высоко подняв голову. Майкл, напротив, по сравнению с ним был бледным, зубы у него были желтыми, а некоторые и вовсе отсутствовали, и шагал он, весь седой, медленно, ссутулив плечи. Если не знать, что эти мужчины – ровесники, которые родились с разницей в несколько недель, можно было счесть, что Майкл существенно старше Оливера.
Подобные наблюдения наряду с исследованиями, которые команды ученых проводят по всему миру, заставили нас задуматься: почему одни люди стареют, в физическом и биологическом смысле, быстрее других? В итоге мы отправились в финальное для этой книги приключение в области человеческого развития, связанное с тем, как опыт детства влияет на здоровье в зрелом возрасте. Думаем, понятно, почему нам, людям средних лет, очень хочется изучить этот вопрос. Джей Белски сорок лет подряд по четыре-шесть раз в неделю проплывает по миле, чтобы обрести здоровую старость (и не следить за питанием). Авшалом Каспи строго следит за тем, что ест, в основном питаясь корнями, стеблями, листьями и стручками. Терри Моффитт ест торты, красит волосы в рыжий и читает романы о пожилых людях, которые счастливо проводят свою старость. А Ричи Поултон с нетерпением ждет новой возможности разобраться в запутанных политических событиях Новой Зеландии и с воодушевлением наблюдает за игрой «All Blacks», знаменитой новозеландской сборной по регби!
Как и прежде, мы осознали, что данидинское исследование как нельзя лучше подходит для изучения скорости старения. У нас было большое преимущество перед другими исследователями, которые задавались теми же вопросами: нам не пришлось полагаться на воспоминания стареющих участников о прошлом, поскольку мы и без того собрали достаточно сведений об их жизни с течением лет. В очередной раз повторим, что такие данные точнее, поскольку воспоминания крайне ненадежны – и мы не раз это доказывали. Вспомните семнадцатую главу, в которой мы рассказывали, как сравнили то, что взрослые участники вспоминали о детстве и юности, и то, что мы сами собрали, пока они были детьми и подростками. Разница была налицо. Некоторые люди смотрели на свое детство и юность сквозь розовые очки, будто забыв о тяготах и невзгодах, которые пережили, а другие тем временем все видели в мрачном свете, преувеличивая свой неблагоприятный опыт.
Определить, правда ли одни взрослые люди стареют быстрее других, почему так происходит и чем это чревато, важно не только с точки зрения науки. Приключение, о котором мы рассказываем в этой главе, особенно важно, потому что к 2050 году количество людей от восьмидесяти лет и