Выйдя на улицу, я машинально стал искать глазами парикмахерскую. Единственная в округе оказалась закрыта, хотя для меня большой разницы не было бы, будь она и открыта. Как-то в девятнадцать лет я случайно оказался в Нижнем Манхэттене и услышал, что в табачной лавке нужен продавец-негр на лето. Побриться в Манхэттене я не мог и пока ездил в Гарлем, пока приехал обратно, вакантные места уже были все заняты…
Я купил станок и лезвие в табачной лавке, поехал на автобусе на Пенсильванский вокзал и побрился в мужском туалете. В такси, отвезшем меня через весь город к дому мисс Роббенс на Тридцать седьмой, я записал свои транспортные расходы, а потом, поразмыслив секунду, добавил доллар, истраченный на бритье.
Она жила в отремонтированной пятиэтажке и, судя по их количеству в городе, перестройка старых пятиэтажных домов, вероятно, составляет основу градостроительного бизнеса в Нью-Йорке. Я позвонил ей снизу, она через домофон отперла замок входной двери, и я на крохотном лифте поднялся на третий этаж. Кей стояла в дверях. На ней были обтягивающие кожаные штаны, синяя водолазка, выгодно подчеркивающая ее маленькие грудки и контрастирующая с беленьким лицом и рыжими волосами. Ее талию стягивал узкий ремень с серебряной пряжкой в виде монеты, а на ногах были кожаные шлепанцы с крошечными бубенчиками. Она провела меня в большую гостиную, выдержанную в современном стиле: шведская мебель и горящий камин. Стены украшали яркие — вырви глаз — обои в разноцветных кляксах.
На полу перед камином возлежала парочка, на кушетке нежился еще какой-то парень, а около столика на колесиках стояла женщина и смешивала в шейкере коктейль. Все присутствующие вытаращились на меня с нескрываемым интересом, словно до сей минуты они скучали и вот на тебе — входит некто, кто всех сейчас позабавит. Я стал гадать, кто из двоих мужчин приходится Кей мужем. Повесив мое пальто в шкаф, Кей познакомила меня со своими гостями. Парочка на полу оказались мужем и женой — он был писателем. Писатель поджаривал на огне кружочки картофеля, насаживая ломтики на длинную палочку. Он вытаскивал готовые ломтики и осторожно, стараясь не обжечься, поедал их. Звали его Хэнк. Я так и не понял, как зовут его жену. Парня на кушетке звали Стив Макдональд.
— Стив у нас на «Сентрал» главный, — сказала Кей. — Это он придумал телешоу, которое я сейчас раскручиваю. Ну и наконец Барбара — мы с ней делим эту обитель.
Стив был долговязый и тощий, как жердь, с телосложением бегуна на длинные дистанции и такой короткой стрижкой, что, казалось, волосы на его узкой голове нарисованы. У него была дурацкая привычка, как я потом заметил, в разговоре широко раскрывать глаза, чтобы привлечь внимание слушателей к своим словам. Вместе с тем его не волновало то, что он, лежа на кушетке, может помять свой полосатый блейзер и фланелевые штаны.
Барбара была аккуратненькая и миленькая дамочка с юной фигуркой, однако на ее лице лежала печать помятости и усталости, а ее тщательно уложенные волосы были испещрены струнами седины — наверняка результат покраски. Эта седина была ей совершенно не к лицу.
— Привет, Туи, — проговорила она. — Кей мне про вас рассказывала. Хотите виски или горячий ром с маслом?
Прежде чем я раскрыл рот, Кей ответила за меня:
— Туи непременно должен попробовать ром.
— Как хочешь, — сказала Барбара и налила ром в толстую чашку, потом бросила туда кусок масла и какие-то специи. Подойдя к камину, она опустилась на колени рядом с Хэнком и, поднеся к огню небольшой заварочный чайник, налила мне в чашку горячей воды. На Барбаре было простое платье с набивным рисунком, и, когда она наклонилась, под тканью проступили полные симпатичные ляжки. Уголком глаза я заметил, как Стив, тот, что на кушетке, впился взглядом в ее зад и ляжки. Потом он перевел взгляд на меня и ухмыльнулся.
Я взял чашку с питьем, а Хэнк постучал по ковру рядом с собой и предложил:
— Садитесь. Не каждый вечер удается заглянуть в глубины истории и чокнуться с генералом Туссейнтом.
— В прошлом году мы были на Гаити, — пояснила его жена.
— Лучше сяду вот здесь, — сказал я, опускаясь на кожаную подушечку.
Все воззрились на меня с дружелюбным любопытством. Я отпил варево, которое на вкус оказалось похоже на суп, сдобренный алкоголем.
— Туи был капитаном в армии, — объявила Кей. — У него и медали есть.
— Мой пресс-агент, — заметил я, мечтая, чтобы она заткнулась.
Стив приподнялся на локте и шутливо отдал мне честь.
— Капитан, войска преют на солнце. Как вам подать их — с кровью, прожаренными или с корочкой?
— Ну какой пошляк! — воскликнула Барбара.
Стив сделал большие глаза.
— Ну не знаю, мне показалось это смешным. А как вам, Луи?
— Неплохо, — ответил я, еще раз приникнув к чашке с варевом.
— Его зовут Туи, и это тебе известно, — отрезала Барбара, продолжая вести со Стивом какую-то личную битву. — Как вам горячий ром?
— Нравится, — солгал я и добавил, решив тоже принять участие в коллективном сотрясании воздуха: — Я уже пробовал, в Париже.
— Мы были в Париже в пятьдесят третьем, — подхватила жена писателя, поворачиваясь ко мне.
На книжной полке стоял стереопроигрыватель с уютно урчащей джазовой пластинкой. Жена писателя плотоядно облизала губы, точно собиралась откусить от меня кусочек, и подала мяч на мою половину поля:
— Я обожаю пластинки Бесси Смит, но они ужасно записаны — на нашем стерео слышны все царапины и шумы.
Кей разожгла свою трубочку и примостилась на полу, а писатель, ткнув пальцем в почерневшую дольку картофелины, сказал:
— Не могу спокойно слушать про нее, потому что сразу вспоминаю, как ужасна была ее смерть — она истекала кровью, но ее не приняли в больницу для белых. Я слышу боль в ее голосе.
— Ее голос проникает до самых глубин твоей души, — отозвался Стив.
Тут я понял, что они сыграют сейчас со мной в «пятый угол», как назвал один негритянский писатель подобную светскую игру. То есть бывают такие белые, которые обожают обсуждать негритянские «вопросы» и «проблемы» и считают своей обязанностью заводить подобные разговоры в обществе негров. Пожалуй, такое отношение к нам куда лучше отношения большинства беляков, которые стараются нас просто не замечать. Но я уже давненько не оказывался в центре подобной идиотской дискуссии.
Завела волынку жена Хэнка, сказав, что, по ее мнению, негры должны в массовом порядке эмигрировать с Юга, чтобы иметь возможность «консолидировать свой избирательный потенциал».
Стив и Кей немедленно бросились очертя голову за ней, потом и Хэнк с Барбарой внесли свою посильную лепту. Я допил горячую бурду и ухитрился втихаря налить себе чистый виски. Я оказался тихой и вежливой «проблемой» и все думал, как понравилась бы Сивилле эта тягомотина. Можете себе представить, они так увлеклись своей беседой, что забыли обо мне — кроме Барбары, та время от времени стреляла в меня глазами, точно изучала. Наконец, когда Кей закончила очередной монолог и занялась своей трубкой, Стив устремил на меня взгляд и спросил:
— Туи, а как, по-вашему, положение негров не улучшилось бы в случае их массового переезда на Север?
— Я не знаю, — кротко ответил я, и, кажется, мой ответ рассердил всех присутствующих: наверное, они считали меня экспертом по межрасовым отношениям.
— Ну, конечно, даже невзирая на различные проявления расовой дискриминации, — сказала Кей, — здесь у негров больше шансов, тут им закон, по крайней мере, предоставляет возможность бороться за свои права.
— Мне не приходилось бывать на Дальнем Юге, — начал я, осторожно выбирая слова из опасений лишиться клиента, — но могу вам сказать одно: вряд ли у средней негритянской семьи на Юге достаточно денег, чтобы осуществить переезд не только на Север, но вообще куда-нибудь.
— Ерунда! — подала голос жена Хэнка чуть не злобно. — Если бы негры по-настоящему хотели получить свободу, уж они бы смогли каким-то образом удрать.
— Вся история Соединенных Штатов пошла бы другим путем, если бы после Гражданской войны негры переехали на Запад, — горячо воскликнула Кей.
— Ничего подобного, — возразил Хэнк, — им же обещали по сорок акров земли и мула — с чего бы им уезжать? Беда в том, что республиканцы их предали и вся Реконструкция пошла коту под хвост.
Он снова затеяли словесную перепалку, и наконец Кей спросила:.
— Туи, а что вы думаете?
Мне надо было парировать ее удар, поэтому я спросил в свою очередь:
— А почему вы не предлагаете массовую эмиграцию белых с Юга, чтобы оставить негров в покое дома? Это было бы куда легче осуществить — ведь на Юге белые в меньшинстве.
Стив сказал, что это чушь, а Хэнк и его жена решили, что я над ними подшучиваю. Кей рассмеялась и подмигнула мне. Барбара это заметила и закусила губу.