73. Двойник
Я стою у своего же дома,И я вижу, как в моем окнеСвет горит и силуэт знакомыйИногда мелькает на стене.
Это я брожу там до рассвета,Говорю с собою наяву,Письма жгу и мертвого поэтаНа свиданье страшное зову.
Темнота на улице безлунной,Лишь одно окно слепит и жжет,И на нем решеткою чугуннойСтынет рамы черный переплет.
Я давно уж сам себя покинул,Через свой порог перешагнул,Я давно уже из сердца вынулРжавой жизни жесткую иглу.
Но остался жить на этом светеМеж бессонниц, призраков и книг,За меня перед людьми в ответе,И чужой и близкий мне двойник.
Он тоскует. Он напрасно множитОбреченные уже пути.Он ломает руки и не можетНи остаться в мире, ни уйти.
И не знает он, что близко где-тоЯ стою сейчас на мостовой,Богом и прощенный и согретый,Навсегда свободный и живой.
Чем теперь могу ему помочь я?Забрести лишь разве на огонь,Да на лоб горячий злою ночьюПоложить прохладную ладонь?
Но меня всегда невольно тянет,Как преступника в забитый дом,Подглядеть, когда ж он перестанетИ бродить и плакать за окном.
Может, он уж раздобыл в дорогуНепахучий белый порошокИ, тая смертельную тревогу,Делает мучительный глоток?
Подожду я, улицу померю,А когда затеплится рассвет,Постучусь я у знакомой двериИ узнаю, жив я или нет?
Если нет - не надо будет болеНи следить, ни слушать, ни жалеть,И уйду я свежим ветром в поле -Золотой пшеницей шелестеть...1947
74. Чужие
Мы нехотя бродили по дорогамЗа это к нам неласковой земли,И потому, наверно, так немногоЗемного счастья в сердце сберегли.
Мы здесь чужие. Нам ничто не любо, -Деревья только, скалы, облака,Гекзаметра серебряные трубыДа тихий лад пастушьего рожка.
Куда идти? Последний вечер тает,Последние малиновки поют,И время только смерть нам предлагает -Нестрашный, но неверный свой приют.1946
75
На сухом полотне заката -Сок вишневый и бирюза.Отожгло, отошло куда-то...Можешь снова открыть глаза.
Можешь вновь в колеях дорожныхОброненную жизнь искать,Терпеливо и осторожноМожешь пыль шевелить опять.
Только что подберешь ты, нищий,На распутьи пустых дорог?Разве вечером ты отыщешь,Что с утра ты не уберег?
И одно лишь тебе осталось:Сесть на камень и молча ждатьОтпускающую усталость -Смерти горькую благодать.1946
76
В этом доме мы с тобою жили,До него свой дотянув возок.Здесь мы с безнадежностью дружили,Нищее богатство сторожили,Берегли вечерний огонек.
Сторож бродит по небу двурогий,Стынет в речке мертвая вода,Черный вестник медлит на пороге...И не будет более дорогиНам с тобой отсюда никуда.1946
77
В осадке жизни, выпитой до дна,Уже совсем не чувствуешь вина -Лишь оцета в нем вяжущая прелость.И для того она тебе дана,Чтоб больше пить тебе не захотелось.1949
78. Лишний
Как собака из лужи пьет,По колючим помойкам рыщет -Так и он свою жизнь живет,Свое нищее счастье ищет.
Знает трусость и знает злость,Знает, жгучее раз от разу,Как прекрасна простая кость,Кем-то вываренная до отказа.
А умрет он, как клячи мрутНа ноябрьской крутой дороге:Напоследок лишь отпрягутДа немного откатят дроги.
Сунут сена ненужный клокК морде, тронутой пеной алой,Да шлею под шершавый бок...Пожалеют еще, пожалуй!
И останется лишь дымитьЛужа крови в снегу дорожном...
Скажешь: можно ль так жизнь прожить?И оказывается - что можно.1947
79. Предсмертное
Мы чтили волю Господню,Зачем же Он нас отверг?Несешь свою жизнь сегодня,Как свечку в Страстной Четверг.
Ладонями заслоняешь,Не разгибаешь плеч,Не дышишь, едва ступаешь,И знаешь - не уберечь!
Все злей и бесповоротнейДавно обреченный путь,И каждая подворотняГрозит мою жизнь задуть.
И страшно будет и просто:Мгновенье - и без борьбыВ руке на копейку воска,Огарок моей судьбы.
А что перед Божьим ликом,Волнуясь, она цвела,Внимала словам великим,Сама их шептать могла,
Что луч ее хоть неярок,Но все же сиял во тьму, -Холодный найдя огарок,Не вспомнят и не поймут.
Лети же, мой пламень малый,Обидам кончая счет,Беспомощный и усталый,В провалы мирских пустот!1945
80. Дунайская зима
Припорошены снегом ели,Ручеек звенит подо льдом...Не томись, не считай недели,А живи себе еле-еле,Ледяной свой лелея дом.
Ах, иного ты не построишь!Да и нужно ли? Все равноЭтим сердце не успокоишь,Не согреешь и не укроешь -Будет зябнуть всегда оно.
Так прими же, благослови жеЭту россыпь богатств скупых,Этот край, что отныне ближеВесен в Риме и зорь в Париже -Никогда не жалей о них!
Он дается тебе в забвеньеПестрой жизни веретена:Вдохновенья и нетерпенья,Пиршеств духа и чувств смятенья -Весь прохлада и тишина.
Подчинись его ласке строгой,Завтра той же, что и вчера,Поброди, помечтай немного,И домой отыщи дорогу.Вечереет уже. Пора.1945
81. Болдинская осень
Я мертвым был. На тройке окаяннойМеня в село безвестное свезли,И я лежал в могиле безымянной,В чужом плену моей родной земли.
Я мертвым был. Года сменяли годы.Я тщился встать и знал - я не могу.И вдруг сейчас под легким небосводомОчнулся я на голубом снегу.
Ужели спала с глаз моих завеса,И я могу с сухого снега встать,И выпал пистолет из рук Дантеса,И бег мгновений обратился вспять?
И вот иду я узкою тропою,Лицо свежит неторопливый дождь,И Болдинская Осень надо мноюЗлатит листву у придунайских рощ!1945
82. Нищая весна
Я бродил по талым косогорам,Мартовскую слушал тишину,И в кустах над ручейком нескорымПовстречал я Нищую Весну.
Шла она почти совсем нагая,Кутаясь в туманы и дожди,Осторожно ветки раздвигаяИ пути не зная впереди.
Но уже каштановые прядиЗолотом сквозили на ветру,Но уже прибавился в нарядеПролесок, расцветший поутру.
Подошла ко мне и застыдилась,Руки уронила и ждала,Только быстрым взглядом заслонилась,Но прохладных губ не отняла.
Я сказал ей: пусть тебя другиеИ умытой и нарядной ждут,Косы заплетающей тугиеМайским днем в сиреневом саду!
Ты мила мне именно такою:Неуверенной в себе самой,С незаплетенной еще косою,С удивленных глаз голубизной.
И беспомощной, и виноватой,И не знающей, вперед спеша,Что сегодня утром для меня тыПервым поцелуем хороша!1945
83