Стихи для взрослых
Роман Сеф
Говорят о человеке…
Говорят о человеке:«Так себе»,Это значит всё на свете,Всё – себе.
А вот этот пареньВроде «ничего себе».Ничего – пусто слово,Кое-что себе.
А вот этот, незаметный,Всё – другим,Так о нем давайте лучшеПомолчим.
1996
Вы не верьте, пожалуйста, слухам…
Вы не верьте, пожалуйста, слухам,Не считайте чужие грехи,Знайте: только глубокие духомГениальные пишут стихи.Стихотворчество не отраженье,Не спряженье незначащих слов,Суть поэзии – в опроверженьиИли ниспроверженьи основ.Отвергая все зримые формы,И обочину, и колею,Прёт искусство, как тесто из формы,Создавая реальность свою.
1991
Друзья мои, которых нет со мной…
Друзья мои, которых нет со мной,Друзья мои, которым нет возврата,С которыми за прочною стенойНадежно подыхали мы когда-то.
С которыми зов дальних поездовМы слушали, и нет печальней боли,С кем жили мы несбыточностью сновИ горьким ветром непонятной воли.
Нет тлена вам, и нет покоя мне,Я жив еще в надежде и печали,Я верен вам, ведь в адской сторонеНе подличали мы и не стучали.
1956
Память сохранила вышки…
Память сохранила вышки,Луч прожектора,собак холеных.Сколько нам?Да мы еще мальчишки,А уже мы ходимв заключенных.И уже считают нас по двадцатьна день раз,Уже с помятой мискойМы стоим,душою торопясь,За перловкой склизкой.– По пятеркам разберись!И везутна «ЗИСе» со щитами,И уже друзейхороним мы,Нет могилы -колышек да номер,Выходил вчистую из тюрьмыВ те годалишь только тот,Кто помер.Было – не было?Лежу в ночи.Было – не было?Ползет по стенкеЛунный блик.Одумайся. Молчи.Можно плакать,Подобрав коленки.В узкой щелочкечужая жизнь,Как в кино,проходит перед нами.Было – не было?Какой-то бред.Что ж такое?Рассказать кому бы?Ни за что?Да в девятнадцать лет?Что же вы творили, душегубы?
1956
Спокоен мрамор Мавзолея…
Спокоен мрамор Мавзолея.Спокоен и размерен быт.Так что ж копаюсь вновь в золе яВоспоминаний и обид?
Зачем бессонными ночамиСчитаю блики на стене?Зачем избитыми ногамиХодить пытаюсь по стерне?
Не сбросить тягостного груза,Удел мой весел и жесток –Мне по утрам приносит музаВ жестяной кружке кипяток.
И встав с друзьями на поверку,И муки прошлые тая,Я говорю: Да не померкнетЛюбовь моя и боль моя».
1959
Казахстанский курган
Я создал тебяИз горя своего –Из рыжегои пыльногоКургана,Где лагерь наш стоял,а вокруг негоНа вышках стылав зимний день охрана.
Я создавал тебяРассудку вопреки,Мерзавцам вопреки -всей правотой печали,Мы встретились.Твои лихие каблучкиВ последний разв пустомпарадном простучали.
1960
Благодарю тебя, судьба…
Благодарю тебя, судьба,За то, что тыБыла груба,За то,Что била мне под дых,А если плакал я от боли,То щедро добавляла солиВ две тонких струйкиСлез моих.
1960
В челябинской тюрьме, на пересылке…
В челябинской тюрьме, на пересылке,Увидел я однажды в странном сне,Что вот несут зеленые носилки,И более того – несут их мне.
Затем меня кладут на них степенноТюрьмы начальник – в звании майор –И врач тюремный. Дальше постепенноМеня выносят на тюремный двор,
Спокойно разъезжаются ворота,А с вышек ни сирены, ни стрельбы.И ясно мне, что происходит что-тоВажнейшее для жизни и судьбы.
Я вижу то, о чем мечтать не смею:Стоят обыкновенные дома,Спешит толпа, и зарево, светлея,Стоит вдали, где разрядилась тьма.
Я вижу жизнь, я запахи вдыхаю,Я сердцем ощущаю бытие,Меня несут. И вдруг в понимаю,Что это все – мое и не мое.
И суть не в том, что внешне я осторожен,Острижен, худ и что вокруг конвой,А в том, что я от жизни отгороженНевидимой, но прочною стеной.
Что всю мою оставшуюся бытность -Богат я буду, беден или сир –Придется мне искать былую слитность,Затем, чтобы вернуться в этот мир.
1970
Смысл бытия заложен в слове…
Смысл бытия заложен в слове,Смысл слова – в образе живом.На этой призрачной основеМы строим, дышим и живем.
Зато мы совершаем самиНевиданные чудеса,И скорлупою под ногамиХрустят пустые словеса.
Слова речей, слова призывов,Слова несбывшихся надежд,Слова рабов велеречивых,И возгордившихся невежд.
1987
Трамваи позванивают…
Трамваи позванивают,Дождик льет,Женщина на улицеБомбы продает,Пара – пятак,Люди удивляются:– Как же так?Опять подешевели,Надо взять,В очередь становятсяТеща и зять.
1997
И вот – день Страшного суда…
И вот – день Страшного суда.Суда и баржи на приколе,Актеры позабыли ролиИ горько плачут от стыда.Вот с пьедестала слез тиран,И перед непредвзятым взоромПредстал недобрый старикан,Больной изжогой и запором.А вот – сам Грозный Судия,В плаще и облаченье звездном…Да. Слишком поздно понял я,Как это важно – быть серьезным.
1996
Пустозвонкая электричка…
Пустозвонкая электричкаШла последней из Наро-Фоминска,Тарахтя, как в коробке спичка,Грохоча, как пустая миска,И глядел я в окно, в которомСвет и тени перемежалисьИ в движении этом скоромПостепенно преображались.Думал я о годах ушедших,И о том, сколь я был неправым,Когда в помыслах сумасшедшихОставался в рассудке здравом,И о том, что лишь единеньеСтранных мыслей и безрассудстваМожет свет отделить от тениВдохновенной силой искусства.И, себе самому внимая,Думал я и о малых детях,Тех, кто спали, не понимаяНичего в глупых мыслях этих.
1981
Свобода
Ты свободен,
Ты волен,
Ты можешь.
Ты вправе
Для начала
Уснуть в придорожной канаве,
А потом, холодильник загнав
И коляску,
На попутных машинах
Податься в Аляску,
И получку
На тихом пропить полустанке,
И кому-нибудь в зубы заехать
По пьянке,
Можешь рыбу ловить
И ходить на охоту.
Но будильник звенит,
И пора на работу.
1969
И вновь в просторы родины моей…
И вновь
В просторы родины моей,
К мелькающим березам
И осинам,
Туда, туда,
Где вечным клавесином
Железная дорога,
А по ней
Душа моя в буфет пристанционный
За вечно жесткой
Курицей бежит,
Туда, туда,
Где горизонт дрожит,
Повертываясь
В дали заоконной.
Туда,
Где отделяется восход
От тьмы ночной,
Туда, где к плоскодонкам
В тумане лебедь белая плывет,
Когда-то гадким
Бывшая утёнком.
1980
Поезд
План первый – быстрый,
А второй – вальяжный.
Он движется спокойно,
Глаз отважный
Успел заметить,
Даже разглядеть
На кольях просыхающую сеть
И лодку,
И хозяина, который
Привычно машет,
Провожая скорый.
Мир медленно вращается,
Два плана
Смещаются,
И я машу тому,
Кого я никогда не обниму
И даже не увижу,
Как ни странно.
1993
В вагоне-ресторане…
В вагоне-ресторане,
В вагоне-рестора...
В вагоне приставаний
Буфетчица стара.
Под слоем пудры розовой
Поблекшее лицо,
А за окном березовый
Огонь летит в лицо...
1965
Страсти людские людьми убиты…
Страсти людские людьми убиты,