упражнениями не помешали ему в возрасте семидесяти лет стать сорок пятым президентом США.
Дональд (Дон) Ричи родился двумя годами раньше в Шотландии, по ту сторону Атлантики. С детства серьезно занимавшийся бегом Ричи прошел путь от бегуна на 400 м в отрочестве до ультрамарафонца во взрослые годы. Считавший марафон не таким уж серьезным испытанием на прочность Ричи установил множество мировых рекордов, и среди прочих в 1977 г. — рекорд на дистанции 100 миль (160,9 км), которую он преодолел за 11 ч. 30 мин. 51 сек. в ошеломляющем темпе, затрачивая чуть больше четырех минут на километр. А однажды Ричи пробежал 1358 км от северной оконечности Шотландии до крайней юго-западной точки Англии за какие-то десять дней — в среднем по три марафона в сутки, — несмотря на жестокий бронхит. По подсчетам самого Ричи, за свою жизнь он пробежал более 335 000 км[555]. При всем этом в пятьдесят один год у него развился диабет — болезнь, которую и представить себе невозможно у здорового, тренированного спортсмена. Болезнь Ричи оказалась редким случаем приобретенного во взрослом возрасте диабета первого типа, при котором иммунная система уничтожает в поджелудочной железе вырабатывающие инсулин клетки. Но он все равно продолжил бегать. В одном умопомрачительном забеге 56-летний Ричи за сутки пробежал 219 км, ни разу не остановившись. Но в конце концов ему пришлось оставить бег, поскольку повышенный уровень сахара спровоцировал у него целый букет сердечно-сосудистых заболеваний включая закупорку сонной артерии, сердечную аритмию и череду микроинсультов. В 2018 г. Ричи умер в возрасте семидесяти четырех лет.
Вот и ломай голову, как примирить медицинские случаи и судьбы этих двоих Дональдов. Я был бы безумцем, возьмись я оспаривать, что физические упражнения замедляют старение и повышают шансы прожить дольше, но не слишком ли преувеличивают, когда выдают их за эликсир вечной молодости? Только ли в том дело, что Трамп — счастливчик, а бедному Ричи крупно не повезло? Может быть, Дон Ричи умер бы раньше, не будь он таким активным спортсменом? Или, может, Трамп, занимайся он физкультурой, в свои семьдесят с лишним был бы сегодня в лучшей физической и психической форме?
Возможно, президентство Трампа и есть своего рода физкультура. Стоять перед огромной аудиторией и выступать, выразительно жестикулируя, — тоже физическая нагрузка, пусть и не такая интенсивная, как упражнения. К тому же Трамп уделяет гольфу куда больше времени и сил, чем любой другой президент в истории США (хотя переезжает от лунки к лунке на гольф-каре)[556]. Безусловно, Трамп остается активным в возрасте, когда многие уже давно ушли на покой. Когда еще можно позволить себе расслабиться, как не на заслуженном отдыхе? Дожив до шестидесяти пяти, разве не заслужим мы право побездельничать, поиграть в гольф, бридж, порыбачить, отправиться в круиз или предаться другому любимому способу расслабиться?
Так, да не так, говорят специалисты. Они убеждают нас не придавать значения отклонениям от нормы вроде казуса двоих Дональдов, а обратить внимание на горы свидетельств, которые указывают, что эликсир вечной молодости изливается на нас с нашим потом. Более того, этот пот должен по-прежнему стекать с нас, когда мы делаемся старше.
Одно из самых авторитетных долгосрочных исследований воздействия физических упражнений на старение организма — лонгитюдное исследование Центра Купера в Далласе. Его инициировал в 1970 г. доктор Кеннет Купер — тот самый, кто предложил термин «аэробика». В числе прочего он и его коллеги наблюдали более десяти тысяч мужчин и трех тысяч женщин старше тридцати пяти лет, чтобы проверить, действительно ли подтянутые и активно занимающиеся физкультурой люди проживут дольше и окажутся здоровее. Так оно в целом и вышло. После стандартизации по возрасту[557] (поскольку для человека более преклонных лет вероятность умереть в данном году выше, чем для человека моложе) Купер обнаружил, что среди самых физически подготовленных мужчин и женщин уровень смертности примерно на четверть или даже треть ниже, чем у людей в самой плохой физической форме[558]. Более того, в подвыборке наблюдаемых, которые первоначально были не в форме, но в процессе исследования начали физически упражняться и улучшили форму, коэффициент смертности с учетом стандартизации по возрасту сократился вдвое по сравнению с подвыборкой наблюдаемых, которые и в начале, и в процессе исследования оставались в плохой форме и неактивными[559]. Поскольку быть здоровым означает нечто иное и большее, чем просто оставаться в живых, исследователи Центра Купера на протяжении нескольких десятилетий наблюдали более восемнадцати тысяч практически здоровых людей среднего возраста, отслеживая, у кого и когда появляются хронические заболевания, например диабет и болезнь Альцгеймера. У более спортивных наблюдаемых обоих полов выявилась примерно вдвое меньшая вероятность развития хронических заболеваний, а если они и возникали, то в более позднем возрасте[560]. Эти и другие исследования подтверждают правоту поговорки «Мы не потому перестаем играть, что постарели, — мы стареем, потому что перестаем играть».
Если вспомнить сравнение двух Дональдов, могу понять, почему многие с пренебрежением или недоверием воспринимают статистику вроде вышеприведенной. Нередко молодые тренированные спортсмены трагически рано уходят из жизни, а любители посидеть доживают до преклонных лет. Больше скажу, я сам упорно доказываю в этой книге, что, избегая ненужной физической активности, Трампы нашего мира поступают так, как нас учила эволюция, особенно в старости. Наконец, даже если принять, что физкультура — лекарство, интересно понять, как и почему она влияет на старение организма. Как мы убедились в предыдущих главах, одни только исследования западного населения не дадут нам ответов, а кроме того, нам стоит снова встать на эволюционно-антропологические позиции. Для начала попробуем внести ясность в давний вопрос, почему мы стареем. Как уже не раз выяснялось, человек и тут уникален.
Старость в историческом разрезе
В воспоминаниях о моих бабушках и дедушках мне на память чаще всего приходят эпизоды, как они старались получше накормить нас с братом. Пальма первенства в этом деле безусловно принадлежит бабушке по маминой линии, она была главный спец по завтракам. По выходным она потчевала нас разнообразно и обильно. Меню открывала половинка грейпфрута, далее следовала каша, а потом бейглы со сливочным сыром и копченой семгой. Бабушка по отцу хоть и не была большой кулинаркой, но появлялась у нас дома не иначе как с кульком фирменного, собственной выпечки, овсяного