убийцы нападают только тогда, когда вероятность успеха высока; и что впоследствии они спариваются с матерями убитых детей. Самцы, которые с некоторой вероятностью являются отцами жертвы, пытаются помешать убийству. Поэтому на вероятность нападения влияет количество потенциальных отцов в группе, а также то, насколько хорошо матери охраняют своих детенышей. Эти факторы варьируют не только между видами, но и между разными популяциями одного вида, а также разными периодами жизни одной популяции. Соответственно, частота инфантицида различается от популяции к популяции
18.
Итак, у многих приматов взрослые особи по разным причинам пользуются своей силой для намеренного убийства детенышей из собственной группы. Чаще всего убийцами становятся взрослые самцы. Иногда, как у тамаринов или игрунок – или, в случае Пэшн и Пом, у шимпанзе, – убийцами могут быть взрослые самки. Естественный отбор, таким образом, вполне может благоприятствовать предумышленным нападениям на представителей своего же вида. Инфантицид заставил ученых признать, что даже самое изменчивое и максимально зависимое от контекста поведение может эволюционировать по исключительно эгоистичным причинам. Мать-природа, говоря словами эволюционного биолога Джорджа Уильямса, порой бывает злобной старой ведьмой19.
Доказательства адаптивной природы инфантицида, накопленные за последние полвека, впервые показали, что естественный отбор у млекопитающих может благоприятствовать преднамеренным убийствам представителей собственного вида. Однако эти данные все равно не полностью объясняли существование некоторых малоприятных человеческих практик. Убийство беспомощного детеныша – очень несложное поведение по сравнению с тем, какими способами убивают друг друга взрослые люди. Кроме того, инфантицид, поддерживаемый половым отбором, – самый распространенный среди животных тип инфантицида – у людей встречается редко. Поэтому, хотя наши сведения об инфантициде и показывают, что предумышленная агрессия может поддерживаться естественным отбором, это не помогает заполнить пробел между поведением животных и убийствами, которые совершают люди20.
Потребовалось еще одно крупное открытие, чтобы довести до сознания ученых тот факт, что эволюционная психология животных может включать также и склонность к убийству взрослых особей. Впервые у млекопитающих такое поведение открыли у шимпанзе: они часто убивают взрослых членов соседних групп.
Мне довелось стать одним из первых свидетелей такого поведения. Это произошло 13 августа 1973 года. Ясини Селемани, работавший полевым ассистентом у Джейн Гудолл в Национальном парке Гомбе в Танзании, поздним вечером пробирался сквозь густой кустарник, следуя за тремя взрослыми самцами по имени Годи, Снифф и Чарли. Самцы направлялись к рощице густых деревьев, где они обычно устраивали свои ночные гнезда. Но на этот раз они отклонились от обычного маршрута. Причиной оказался труп пожилой самки шимпанзе. Труп был свежий и лежал там не больше одного-двух дней. Самцы мельком осмотрели тело и продолжили путь21.
На следующий день я присоединился к Селемани, и мы наблюдали за самцами вместе. Они больше не возвращались к мертвой самке, но, когда рассвело и самцы устроились поедать плоды на дереве, Селемани отвел меня к ее телу. Пробравшись под нависшим сплетением сухих лиан, мы увидели изувеченный труп. Он лежал на крутом склоне. Кустарник там был слишком густой, чтобы самка могла скатиться туда сама. Под ее левое плечо, вывернутое под неестественным углом, было подмято упругое молодое деревце. Было очевидно, что она умерла насильственной смертью. Ее левая рука, вытянутая вверх, крепко сжимала ствол кустарника – видимо, в последней попытке помешать нападавшим стащить ее вниз по склону. Тело было протянуто вдоль склона. Колотые раны на спине были, судя по всему, нанесены клыками шимпанзе. Объяснить все это можно было только одним способом: она стала жертвой жестокого нападения одного или нескольких шимпанзе. Ни одна другая версия не подходила: леопардов в этой местности не видели уже много лет, и труп ее был нетронут. Скорее всего, убийцами были Годи, Снифф и Чарли, потому что они знали, где находилось тело. Трудно было поверить, что они могли найти его случайно. Этот эпизод мы записали как “предполагаемое” убийство.
Через шесть месяцев способность шимпанзе убивать друг друга подтвердилась окончательно. На этот раз жертвой стал Годи. Он был членом сообщества Кахама. В январе 1974 года ему не посчастливилось в одиночку попасться шестерым самцам из соседнего сообщества Касекела. Подкравшись к Годи, самцы схватили его и в течение десяти минут избивали на глазах у молодого самца и бездетной самки из их сообщества. Годи удалось убежать, но он был в ужасном состоянии. Больше мы его не видели. Скорее всего, он погиб в течение одного-двух дней.
В последующие годы подобных наблюдений становилось все больше. Тем, кто изучал шимпанзе, эти случаи казались вполне закономерными. Они хорошо согласовывались с другими известными типами поведения, которые, казалось, специально предназначены для нападения на членов других групп. Так, самцы, выстраиваясь в длинные молчаливые процессии, регулярно патрулируют границы своих территорий. Самки и низкоранговые самцы заходят на пограничные территории не так часто, как крупные высокоранговые самцы. Находясь в пограничной зоне, участники патруля время от времени забираются на деревья без плодов и проводят там до двадцати минут, оглядывая соседние территории. Все это время самцы явно находятся на взводе и нервно дергаются от любого звука. Тем не менее иногда они пробираются на целый километр вглубь соседней территории. Стараясь не шуметь, они идут туда, где, по-видимому, ранее замечали одиноких шимпанзе. Но стоит им услышать шум, указывающий на то, что рядом может быть большая группа шимпанзе, как они бросаются назад на свою территорию.
Хотя эти наблюдения и подготовили наблюдателей к мысли, что столкновения между соседними группами шимпанзе должны быть жестокими, первые задокументированные убийства всех поразили. Ведь такое экстремальное поведение ранее не было известно ни для каких приматов, кроме человека. Однако эти нападения явно имеют адаптивную ценность. В среднем на одну жертву приходится восемь нападающих – понятно, почему нападающие так редко получают травмы. Несколько самцов могут удерживать жертву за руки и за ноги, мешая ей защищаться. Жертву могут убить на месте или всего за несколько минут настолько сильно покалечить, что жить ей все равно останется недолго.
Восемь самцов из сообщества Каниавара в Национальном парке Кибале в Уганде, которое я изучаю уже много лет, однажды убили пришлого самца. Это убийство показывает, к каким страшным последствиям может приводить такой сильный численный перевес22. Самцы из сообщества Каниавара обнаружили чужака на северной части своей территории поздним вечером. Вскоре после этого он уже лежал на спине, раскинув руки и ноги, и тело его с передней стороны было покрыто многочисленными ранами. Спинная сторона оставалась неповрежденной, не считая руки возле локтя, где нападавший, судя по всему, схватил кожу зубами и, рванув на себя, отодрал целый кусок.