прошлом. Двигайся вперед. Как твоя мама.
Сара
Я и собираюсь. И дочку ее тоже хочу найти. Если она моя сестра, я должна это знать.
Фил
Ты не найдешь того, что ищешь.
Сара
Откуда вам знать.
Фил
Джейн Харнуа на этой неделе едет в Лондон на издательскую конференцию. Если через три дня тебя не будет в самолете, напущу ее на тебя.
Сара
Это угроза или обещание?
Фил
И то и другое.
Сара вышла из паба. Она не даст Филу подточить ее решимость. У места получения багажа телефон у нее загудел снова.
Тестовые сообщения, среда, 16 октября, 10:44
Фил
Я за тебя волнуюсь.
Сара
Фил, да вам-то что.
Фил
Ну, разумеется, мне не все равно. Ник в курсе?
Сара
Ник хочет немного «личного пространства». Можете спать спокойно.
Фил
Что ты хотела этим сказать? Меня никогда не смущало, что вы вместе. Меня смущала несвоевременность. Твоя способность сосредоточиться.
Сара
Я совсем не могу сейчас о Нике. Хорошо? И вы так и не ответили на мой вопрос о сейфе.
Фил
Он мне рассказал. Неужели ты думаешь, я бы нарушил мой уютный пенсионный покой и стал помогать тебе с этой всей неразберихой, если бы она уже написала чертову книгу?
Сара
Мне пора. Скажете Нику, где я, хорошо?
Фил
Сама ему скажи.
Сара
Сейчас не могу.
Фил
Отлично можешь.
Стоял прохладный октябрьский день. Садясь в такси для часовой поездки в Ист-Энд, Сара вдохнула знакомый сырой воздух. Из аэропорта она забронировала себе номер в отеле «Донован», близ Спиталфилд-маркета, в нескольких минутах ходьбы от квартиры, где когда-то жила их семья. В руках Сара сжимала ненужный банковский конверт, на котором Анна-Кат в аэропорту записала все места района, которые ей запомнились с детства.
Свернув с большого шоссе, они покатили вглубь Ист-Энда по череде узких дорог, обрамленных пабами, магазинчиками и просто отдельными жилыми домами. На каком-то светофоре Сара опустила окно и снова вдохнула холодного сырого воздуха, всем телом впитывая британскую атмосферу. Пабы с необычными названиями типа «Джем и молоток», висячие корзинки с цветами, красные двухэтажные автобусы, эклектичные уличные граффити, смесь современности и старинного английского очарования. Губы сами собой расползались в счастливой улыбке.
Забросив вещи в отель, она отправилась прямиком к их старой квартире. Слегка заблудилась, так что включила навигатор. Архитектура и общая атмосфера этих улиц казались ей смутно знакомыми, но она ничего не узнавала по-настоящему, пока не свернула на Фелпс-стрит. Пульс у нее ускорился, когда она заметила вывеску школы, в которой работал ее отец.
Остановившись перед коричневым кирпичным зданием, обнесенным железной оградой, она смотрела, как ученики в синих блейзерах снуют по двору, болтают, едят ланч. Когда мама была на смене в больнице, они с Анной-Кат добирались сюда пешком от своей началки и ждали, пока отец закончит работать, а потом шли домой все вместе. Иногда они читали или делали домашние задания за маленьким деревянным столиком в большом кабинете, а вечно пахшая колбасой пухлая секретарша в цветастых платьях по пятницам угощала их печеньем.
Ворота выглядели точно такими же, как прежде, хотя буквы на вывеске, похоже, подновили. Сара гадала, кто теперь сидит в кабинете ее отца. Остался ли кто-то из старых учителей или прочих сотрудников? Она коснулась ворот и легонько прислонилась к ним лбом. Железо было теплым от солнца. Сквозь разноцветную осеннюю листву лился розово-золотой свет.
Она знала дорогу отсюда до их старой квартиры, хотя прежде этот район выглядел иначе. Двадцать лет назад все тут казалось слегка обветшалым, теперь же джентрификация дотянулась и сюда. Свернув на Аллертон-роуд, Сара увидела, что многие старые здания стоят на прежних местах, но обзавелись новыми фасадами. Другие были совершенно перестроены, и теперь в них располагались фешенебельные кафе, художественные галереи и магазины модной одежды. Однако, несмотря на блеск новых витрин и деловых контор, общий дух, решительность и напор Ист-Энда все еще дарили Саре ощущение дома. О, как до сих пор пели и звенели тут уличные граффити! Еще полнокровнее, еще энергичнее, чем прежде. Сара остановилась перед нарисованным на гараже женским лицом – оно излучало уверенность и надежду. Вокруг кудрявых черных волос расходился ореол всевозможных оттенков синего. Глаза знали что-то важное, но не открывали, что именно.
Через квартал Сара обнаружила их любимый индийский ресторанчик, «Чааку». Удивительно, как это крохотное заведение уцелело среди всех перемен. Войдя внутрь, Сара вдохнула упоительную смесь ароматов шафрана, тмина и карри. Она заказала бирияни с ягненком и села у окна, разглядывая прохожих. К еде принесли чесночные лепешки наан, которые они всегда покупали с отцом. Она все еще ощущала глухую боль от его предательства. Гадала, зачем так и носит с собой его любовное письмо к маме.
«Нас с Анной любили и баловали дома», – напомнила она себе. И уже за одно это стоит держаться, пусть даже ей никогда не суждено понять своих родителей до конца. Сара ела, плакала и снова ела, стараясь набраться мужества дойти до своего старого дома – каких-то четыре блока отсюда. Заказав чая, она пила его медленно-медленно, стараясь унять бурю владевших ей эмоций.
Заплатив по счету, она медленно побрела по улице. Внезапно на глаза ей попалось перестроенное здание напротив с большой вывеской: «Сдаются квартиры». Сара как зачарованная вошла внутрь, попросила показать ей квартиру и вдруг поймала себя на том, что читает условия краткосрочного съема меблированной однокомнатной квартиры, которая должна была быть готова через два дня.
Ей нужно закончить книгу. Она находится в считаных ярдах от места, где началась ее собственная история. А что, если задержаться тут на пару месяцев? Сердце у Сары затопило непривычное ощущение внутренней правоты.
Взяв ручку, она подписала контракт.
Чересчур импульсивно?
Возможно.
Фил велел бы ей возвращаться домой и заканчивать книгу.
Но постойте… может быть, она как раз и вернулась домой?
Сара знала: ей это по силам. По силам закончить «Эллери» прямо тут, в Ист-Энде, вдали от отвлекающих факторов, в нескольких шагах от места, где работал ее отец.
Но ведь Фил ее убьет.
Ладно, ему пока знать не обязательно.
Сидя в вестибюле своего нового жилья, она послала Нику СМС.
Текстовая переписка, среда, 16 октября, 13:45
Сара
Я не стала его открывать.
Ник
Ты – что?
Сара
Я вошла в банк и поняла, что не могу. Собираюсь дописать книгу.
Ник
Ты где?
Сара
Сижу в нескольких блоках от моей старой квартиры в Ист-Энде.
Ник
Вернулась домой.
Ты там как, ничего?
Сара
Да. Собиралась остаться всего на несколько дней,