– Но она винит во всем себя, сир…
– У нее есть на то основания! – вскинулся король. – Ей говорили о том, что она должна отдыхать. Все знамения говорили об этом! Это было предначертано свыше и ясно как день.
– Он резко поднял руку и указал на высокую крышу залы. – А она не придала этому значения! Она все знала лучше других. Ей надо было отправиться верхом на соколиную охоту, и в итоге она потеряла ребенка. О Господи, еще бы она не была виновата! Я не желаю ее видеть. А теперь убирайся с глаз!
Мужчина огорченно поклонился и поспешил к западным дверям зала. Весь его вид красноречиво свидетельствовал, что он не одобряет поведения короля. Снаружи, томимые ожиданием, толпились женщины. С первого взгляда они поняли, что ответил король, и в унынии поспешили удалиться.
Сама королева рыдала не переставая. Прошло уже три дня, как у нее случился выкидыш, но рыдания ее не прекращались. Она ничего не ела, совсем не спала и без устали звала своего мужа.
– Успокойтесь мадам, прошу вас. – Расстроенная камеристка, сидевшая у ее кровати, промочила ей лицо тканью, смоченной в розовой воде. – Вы только сделаете себе хуже. У вас будут и другие дети, вот увидите.
Джоанна заметила женщин, сгрудившихся около двери. Она приподнялась на подушках; лицо ее опухло и покрылось пятнами от невысыхающих слез.
– Где он? Он придет?
Принцесса Маргарет, младшая сестра короля, вышла вперед, пожала плечами и покачала головой.
– Он скоро придет, моя дорогая, очень скоро. Александр просто не хочет утомлять тебя…
– Просто он считает меня виноватой. Ведь он обвиняет меня, так ведь? Это я во всем виновата, и он знает об этом! – Ее рыдания перешли в истерические вопли. – Если бы я только не поехала верхом, если бы я только спокойно сидела…
– Успокойся, прошу тебя. – Маргарет осторожно погладила ее руку. – Не убивайся так. Тебе нужно отдыхать!
– Нет! Я должна увидеться с ним! – Голос Джоанны сорвался на истерический крик. Сдернув покрывало, она опустила свои тонкие ноги на пол и резко вскочила с кровати.
– Ваша милость, пожалуйста, ложитесь в постель. – Женщины окружили ее и отчаянно пытались уложить ее обратно.
– Где он? Где король? – Слезы градом катились по ее лицу.
– Джоанна, я не знаю, где он. Ради Бога, успокойся… – Маргарет схватила ее за руку. – Если ты станешь искать его, ничего хорошего не выйдет. Он сам придет к тебе, когда будет готов говорить с тобой.
– Так я никогда не дождусь его. – Она толкнула Маргарет с такой силой, что та отшатнулась, в то время как Джоанна босиком ринулась к двери; ее ночная сорочка волочилась за ней по полу. Больше ее никто не пытался остановить, однако придворные дамы спускались вслед за ней по длинной винтовой лестнице так быстро, как только могли. Джоанна догадывалась, где может быть ее муж. Он был в королевских конюшнях и нетерпеливо ожидал, пока конюхи седлали и взнуздывали его огромного жеребца; в руке у короля был бокал вина. Все утро он много пил, однако он был далеко не пьян, когда увидел свою жену, которая босиком бежала к нему по каменному полу. Волосы ее беспорядочно разметались, а лицо было мокрым от слез.
Вид жены охладил гнев и разочарование короля, словно ведро холодной воды. Первый раз за все это время он подумал о том, как она была несчастна и как больно ей было от постигшего их горя.
Александр отшвырнул бокал; тот упал на булыжники, поливая их кроваво-красным вином, и бросился к ней.
– Джоанна! Джоанна, дорогая. – Он взял ее на руки и зарылся лицом в ее волосы. – Постарайся забыть это, любовь моя. У нас еще будут дети. Вот увидишь, у нас будут еще дети.
– Прости, прости меня. Это я во всем виновата… – Рыдая, она вцепилась в него.
– Нет, на то была воля Господа. – И он понес ее обратно, не обращая внимания на толпившихся вокруг людей. Он внес ее в дом и пошел вверх лестнице, успокаивая жену, словно маленького ребенка, которому приснился дурной сон. Затем осторожно он положил ее на кровать, а сам сел рядом и взял ее за руку. – Сейчас я хочу только, чтобы ты побыстрее поправилась. А потом, – он улыбнулся, – мы попробуем еще раз. Сейчас ты должна отдохнуть. Я вызову врача, он даст тебе какое-нибудь средство, чтобы ты побыстрее смогла уснуть. – Александр бережно укрыл жену одеялом, наклонился и поцеловал в лоб. Когда он уходил, лицо его было мрачным.
Королевский клерк незамедлительно отписал графу Честеру, что у королевы Шотландии случился выкидыш и что король велит ему прибыть в Шотландию. Для вероятного наследника престола настало время поближе познакомиться с будущим королевством.
III
Замок Честер. Май 1233
Вздрогнув, Ронвен неожиданно проснулась и в страхе стала озираться вокруг. За занавесками, огораживающими ее кровать, в комнате было совершенно темно; огонь погас. Она ничего не слышала, но ее била дрожь, и она чувствовала, как холодный пот покрывает ее с головы до ног. Одеяла ее были скомканы. Ронвен тихо лежала, скованная ужасом. От камина доносилось мирное посапывание: там спокойно спали две девушки-служанки; они свернулись калачиком, плотно закутавшись в одеяла, но за балдахином кровати Ронвен их было не видно. В комнате было полно людей, однако здесь стояла абсолютная тишина. «Нужно зажечь свечи, которые лежали в коробке рядом с подсвечником, кремнем и трутом», – подумала Ронвен, но пошевелиться не могла.
– Эинион, – прошептала она в полной тишине.
Он все знал. Он знал, что она сожгла его письмо, и был очень рассержен, и мало сказать – рассержен. Ронвен чувствовала, как в темноте ее обволакивает его гнев. Она схватила подушку и прижала ее к себе; глаза ее были широко открыты. Пытаясь как можно плотнее вжаться в стену, Ронвен почувствовала прикосновение камня к лопаткам, там, где кончались плотные расшитые занавеси.
– Я сделала это ради нее. – Хотя Ронвен произнесла это вслух, она понимала, что это было слабым оправданием. Он велел Элейн вернуться, а она, Ронвен, вмешалась и все погубила. Тонко всхлипнув, она схватилась за амулет, который висел у нее на груди, но как он мог защитить ее, если сами боги гневались ее поступку.
Одна из девушек, спавших у камина, застонала и села, дрожа от холода. Она огляделась в темноте и затем, подавшись вперед, нащупала холодную золу на краю камина. Именно она отвечала за то, чтобы огонь в камине горел не переставая. Девушка поворошила угли в очаге; пальцы ее были выпачканы золой, так как она нащупывала тепло, искала маленькую искорку, чтобы снова разжечь огонь. Она нашла тлеющий уголек, случайно обжегшись об него; обложив его ветками и листьями, лежавшими возле камина, она осторожно подула. Огонь разгорелся, и очаг ожил; об этом говорила струйка дыма, поднявшаяся из поленьев. Через несколько минут огонь запылал в камине с новой силой.