- Хэлло, красотка. Ты веришь в любовь с первого взгляда?
Она погрозила ему пальцем.
- Эй, парень, - ответила она ему на манер Большого Джазмэна, - ты еще меня не знаешь!
Он отстал, и все время уменьшался в размерах в боковом зеркальце по мере того, как она все сильнее нажимала на педаль. Через час она осознала, что пора остановиться у бензоколонки. Во-первых, нужно было заправиться, во-вторых, ей нужно было отдохнуть, так как она уже почти засыпала на ходу на шоссе. За следующим уклоном она увидела небольшое ответвление дороги, ведущее к заправочной станции (где продавались кроме бензина молоко и яйца), а также к дорожному ресторану и к отелю "Бергер Кинг". На небольшом щите значилось: "Добро пожаловать в Роздейл!". Но что еще было написано на нем, прочесть было трудно, так как, вероятно, какой-то раздосадованный житель написал на нем большими буквами "Роздейлская дыра" .
Она въехала на бензозаправочную станцию. Служащий, вдоволь насмотревшись на ее плотно облегающий фигуру саронг, наконец наполнил бак, проверил масло и вытер тряпкой переднее стекло. Он предложил ей также бесплатно отцентровать двигатель и сменить смазку, но она, улыбнувшись ему, поспешила в женский туалет. На обратном пути, заглянув в домик, она обнаружила там старый жакет.
- Нельзя ли взять его у вас напрокат?
Он, несколько удивленный, кивнул.
- Можете взять здесь все, что хотите, милая девушка! - он, вероятно, намеревался приударить за ней, но она, набирая скорость, уже выезжала на дорогу.
Даже в таком маленьком городке, как Роздейл, она могла получить то, что хотела. Она это обнаружила на следующем перекрестке, где на щите горели неоновые буквы рекламы "Шлитц". Название бара было выведено более мелкими буквами - "Ничья гостиница" . Видно, в Роздейле немало шутников.
Внутри было совсем неплохо, даже совсем неплохо. Правда, стойка под ее локтями оказалась довольно грязной, но бармен тут же живо исправил свою оплошность. Очень приятно. На самом деле.
Над ее головой мягко жужжал телевизор - шла какая-то старая картина, которую Лейк никак не могла вспомнить. Она сидела возле стойки, оглядываясь вокруг. В зале стояло несколько столиков, покрытых вездесущей клеенкой с красно-белыми квадратами. За одним сидела парочка подростков; за другим молодая официантка расправлялась с гамбургером. Ее нельзя было назвать потрясающе красивой, хотя она переживала лучшие годы.
- Добрый вечер, - поприветствовал Лейк бармен. - Что вам угодно?
- Виски со льдом.
Он сделал ей двойную.
- Послушайте, вы…
- Нет, нет, - она покачала головой. - Я просто на нее похожа. Мне все об этом говорят. Меня зовут Лайза, Лайза - с буквой "з" посередине.
- Понимаю, - отвернувшись, он начал готовить ей выпивку.
- Здесь у вас когда-нибудь бывают живые люди?
- Примерно через час. У нас поздняя публика, - он подал ей стаканчик и, взяв у нее двадцать долларов, отвернулся к кассе. Именно в эту минуту Лейк решила, что он ей нравится, в тот момент когда он, стоя к ней спиной, орудовал кассовым аппаратом. У него были широкие плечи, и он был не слишком высокий, не слишком полный. Рубашка его прямо свисала с крутых плеч, что и было в нем особенно привлекательным.
Он вернулся, держа в руке сдачу, и веером развернул перед ней оставшиеся купюры. Когда он улыбнулся, на щеках образовались две глубокие ямочки.
Официантка встала из-за стола и понесла в кухню грязную посуду.
- Что-нибудь подать? - крикнула она бармену.
- Нет, мне ничего не нужно, спасибо.
Она ему улыбнулась…
Когда она улыбалась, она была гораздо красивее. Словно по ее желанию, в бар стали заходить люди, одни оставались у стойки, другие усаживались за столики. Большую часть публики, вероятно, составляли местные рабочие - "голубые воротнички". Вероятно, где-то поблизости большая фабрика или завод, пришла к выводу Лейк. Они, по-видимому, возвращались домой с вечерней смены.
У локтя Лейк появился еще один стаканчик с виски. Бармен указал пальцем на человека, сидевшего на третьем от нее табурете. У него был вполне нормальный вид. Слегка, может, суховат, но вообще-то нормальный.
Она подняла стаканчик и послала ему привет. Наклонившись к бармену, она прошептала:
- Если он начнет ко мне приставать, можно рассчитывать на вашу помощь?
- А почему бы тебе самой, Лайза, не поприставать к нему? Думаю, у тебя получится значительно лучше.
- Мне это не нужно, - ее имя корежило ей слух. Ей все же нужно помнить, что она городит.
- Привет. Меня зовут Глен, - он уселся на табурет рядом с ней. Пододвинул к себе поближе стаканчик с виски.
- Лайза.
- Вам никто не говорил, что вы похожи…
- О Боже, постоянно, - она не обращала особого внимания на его костюм; судя по всему, он был сделан из гаитянского хлопка, который так популярен среди психоаналитиков. Но тем не менее он был в порядке. Многие женщины нервно поглядывали на него. Глен, по-видимому, был образцом дневного улова в баре "Ничья гостиница".
- Я адвокат.
Но Глен в этом костюме похож на психоаналитика. Она захихикала.
- Простите, просто в голову пришла забавная мысль.
- Послушайте, я тоже люблю хорошую шутку. Не хотите ли сообщить?
Он улыбался, обнажая свои белоснежные зубы на фоне загорелого лица.
- Нет. Это вовсе не так смешно. Значит, вы адвокат. Должно быть, очень интересная профессия.
- Да, конечно. Я многое узнаю о людях, - он кивнул с умным видом. - Ну вот о вас, например. Могу поклясться, что вы либо актриса, либо манекенщица.
- Но в Лос-Анджелесе других профессий для женщин просто нет.
- Но только не в прелестном Роздейле. Что привело вас в наш старый, добрый Роздейл?
- Нужна смена обстановки, - ее стаканчик стоял пустой. Она глазами указала ему на это, и он тут же позвал бармена.
Очко в твою пользу, Глен.
- Ну, а что вы скажете о себе?
Он в это время вел с собой спор относительно того, следует ли ему пить столько, сколько она: стаканчик она, стаканчик он.
- Гмм. Каждому необходима смена обстановки. Что касается меня, то я стараюсь хотя бы раз в год побывать в Вейле. Вам когда-нибудь приходилось бывать в Вейле?
- Нет, не приходилось.
Она уже все для себя решила: она отправится с ним к себе домой, если только не подвернется что-нибудь получше.
- Очень плохо. Вейл - фантастическое место.
- Угу, - она пристально разглядывала его через край нового стаканчика с виски. В стекле лицо его раздваивалось, подбородок отходил от носа с глазами почти на целый дюйм. А когда он начинал говорить, становилось еще смешнее.