частности и пояснения. К тому же учителя, даже самые благонамеренные, иногда ошибаются или говорят неправду.
Нет причин ссылаться на ваши воспоминания о том, что сказал учитель в 1981 году, когда взрослые люди беседуют в XXI веке. Нет причин меньше верить современному надежному источнику, чем своим угасающим воспоминаниям того времени, когда ваш мозг еще развивался. Когда вы более требовательны к современной «взрослой» информации, чем к полузабытым детским воспоминаниям (что я регулярно наблюдаю), то в итоге получите устаревший язык и искаженные представления о его развитии, не говоря о множестве других данных.
Тем не менее наши умы и эмоции крепко держатся за то, что в нас заложили, когда мы были слишком малы, чтобы спорить. Беседы о грамматике помогли мне понять, почему рекламодатели стремятся привлечь внимание детей с раннего возраста.
Также люди часто меряют грамматические ошибки расстоянием между А – тем, чему они научились в школе (или думают, что научились), – и Б – тем, как дети и молодежь разговаривают и пишут в настоящем. Например, я довольно часто сталкиваюсь со взрослыми людьми, которые все еще считают разделение инфинитива[45] словесным преступлением.
Разделенные инфинитивы иногда могут выглядеть неэлегантно, но они грамматически приемлемы в английском языке, а иногда даже желательны. Например: To boldly go where no grammarian has gone before! (Смело идти туда, куда еще не ходил ни один грамматик!) Глагол to go – это инфинитив, разделенный наречием boldly. To boldly go – это именно то, чего учили избегать поколения школьников с XIX века, но даже тогда английский язык уже имел долгую историю расщепления инфинитивов, в том числе мастерами литературы. Я восхищаюсь способностью инфинитивов разделяться для достижения нужного эффекта: I love to boldly go places!
Несмотря на десятки ежегодных статей об ошибочности этого запрета, некоторые умники по-прежнему настаивают на замене простых, естественных предложений типа: They need to increase their lemonade – stand sales by more than one hundred percent, вымученными конструкциями: They need to increase their lemonade – stand sales more than two fold. Но поскольку исходная фраза не содержит никаких ошибок, то нет смысла вымучивать сбивающие с толку второсортные и третьесортные альтернативы. Однако память о прошлом не дает мыслить по-новому.
У меня были веселые, а иногда и трогательные беседы с людьми, потому что язык тесно связан с их индивидуальностью. Например, с парой по имени Бет и Митчелл в Вилледж, штат Флорида.
– Все течет, все меняется, – заявила Бет, одетая в струящийся наряд персикового цвета.
– Это верно! – согласилась я. – Но не все это ценят. Иногда ко мне приходят люди, которых это раздражает.
– Ничего не должно меняться! – Бет изобразила раздраженного человека и потрясла кулаком в воздухе.
– Ну, если бы это было правдой, тогда они говорили бы точно так же, как их прадедушки.
– И мы все еще говорили бы на среднеанглийском, – сказала Бет. – Никогда не могла понять эти thee и thou[46]. Я рада, что мы от них отказались!
– Я настоящий педант в грамматике, – заявил писатель, с которым я познакомилась на Мартас-Виньярд. Я тогда сидела за Грамматическим столом перед зданием, где проходила конференция под названием «Островитяне пишут».
– Вы? – я была настроена скептически. Он не был похож на ворчуна.
– В некоторой степени, – смягчил он свое заявление. – Я имею в виду внутри себя. На самом деле я не поправляю людей. Я думаю: «Упс!», но ничего не говорю.
– Правильно, – ответила я. – Мы родственные души, держим свои мысли при себе.
– Какой смысл указывать кому-то! Понимаете, что я имею в виду? – спросил мужчина. – Это же глупо!
– Верно, – ответила я. – Никогда не знаешь, как люди достигли своего уровня владения языком.
– Я всегда предпочитаю думать, что они сделали все, что могли, – сказал писатель.
– Я не всегда так считаю, но часто так и бывает, – согласилась я.
– Или, возможно, они просто никогда не увлекались языком. Такие мысли очень помогают… не переживать из-за этого, – продолжил мой собеседник.
– Этого достаточно, – сказала я.
Там же, на площади Верди, мужчина лет 40 в оранжевом плаще сказал мне:
– Я вовсе не специалист в грамматике, но в последнее время, когда вижу грубые ошибки, например в своей ленте новостей, то с трудом удерживаюсь от гневного комментария.
– Они вас беспокоят?– спросила я.
– Это мимолетный гнев, – ответил мужчина. – Он направлен на то, что меня беспокоит. Но почему это вообще должно меня беспокоить? Ведь язык такой подвижный.
– Как мило! – воскликнула я. – Вы только что высказали очень философскую точку зрения. Я думаю, что, учитывая количество ежедневных публикаций, критика в адрес новостных служб за опечатки или мелкие ошибки несправедлива.
– К тому же они сократили всех редакторов, – сказал мужчина, – так что дело не в писателях. Когда пишешь ежедневно, то невозможно посвятить свою жизнь устранению каждого висячего причастия[47].
ТЕСТ
Вы слышите, как кто-то допускает грамматическую ошибку. Должны ли вы исправить этого человека?
Ответ: Можете поправлять своих учеников, детей, внуков и подчиненных, но не следует указывать на ошибки незнакомцам. А если вы исправляете ошибки друзей, то планируйте проводить субботние вечера дома.
5
Выходки наречий
Однажды летним днем в Спокане, штат Вашингтон, я сидела за Грамматическим столом в парке Риверфронт неподалеку от малоизвестной скульптуры металлического козла, поедающего мусор, когда парень по имени Джулиан подошел поговорить о наречиях.
– Какая форма наречия у слова silly? – спросил он. – Потому что обычно я заканчиваю тем, что просто говорю sillily!
– Есть правило не образовывать наречия на -ly от определенных прилагательных, – сообщила я.
– Это не круто, – сказал Джулиан.
– Знаю, – ответила я. – В этом я с тобой согласна, и если просто тусуюсь, то обязательно скажу sillily. Мне нравится придумывать слова для развлечения в свободное время.
Однако есть пределы даже для игры слов, например, такое предложение: “He greeted her friendlily and exclaimed livelily”, “You dance so lovelily!.
Хотя наречия более известны, но есть и прилагательные, которые заканчиваются на -ly. К ним относятся friendly, lively, lovely, silly и так далее. Если слово уже заканчивается на -ly, то правила английского языка запрещают добавлять еще одно -ly, даже если вам очень хочется использовать наречие.
Однако вместо этого можно использовать множество слов, чтобы избежать неправильных форм, например: You move in a lovely manner или You move in a lovely way. Вот для чего существует gracefully (изящно) и многочисленные синонимы[48].
Многие люди знают, что наречия могут изменять глаголы, но часто не знают или не помнят, что они также могут изменять и две другие части речи. Знаете какие?
На этом рисунке показаны три наречия, изменяющие три типа слов: глагол, прилагательное и другое наречие.
Intellectually изменяет прилагательное curious; quickly изменяет прилагательное finished, а extremely изменяет прилагательное quickly.
Наречия были весьма популярны в Спокане. Одна посетительница, женщина по имени Кристин, заявила:
– Мне подходит ваша табличка «Отдушина». Я думаю о грамматике как о способе отвести душу, потому что мы с сестрой… ну, нам просто нравится поправлять людей.
– Это точно! Могу подтвердить, – сказал ее муж с улыбкой.
– В последнее время меня заинтересовали наречия, – сообщила Кристин. – Люди не используют их должным образом. Вы понимаете, о чем я?
– Думаю, вы говорите о прилагательных в качестве наречий, – предположила я.
– Да, как run quick! – подтвердила она. – Или любая команда с прилагательным. Но если я их исправлю, то у меня будут неприятности.
ХИТРЫЕ НАРЕЧИЯ
Не все наречия заканчиваются на -ly. Это лишь некоторые из тех, которыми я с наслаждением пользуюсь на протяжении многих лет.
Кристин имела в виду, что для глагола run следует выбрать quickly, а не quick. Quickly – это стандартная форма наречия от прилагательного quick.