Документы военных судов пестрят случаями неуставных отношений и дезертирства, чего не было раньше на подводном флоте. Лозунги вроде «Победа любой ценой» или «У кого крепче боевой дух, тот и победит» матросы называли не иначе как «дерьмом Дёница».
Общая деморализация и упадок духа стали проявляться в откровенных буйствах команд «у-ботов» на берегу. Так, в феврале 1944 года напряжение очередного похода экипаж подводной лодки U-264 Хартвига Лоокса снял, учинив настоящий погром на французской вилле — месте проживания подводников.
Лоокс вспоминал: «Ребята здорово напились, а потом разнесли все до основания. Я устроил им настоящий разнос, и они быстро пришли в чувство. Но когда я пошел к командиру флотилии и отрапортовал, что снова готов выйти в море, то добавил, что вряд ли вернусь обратно. Я чувствовал, что это мой последний боевой поход, и прямо сказал ему об этом. Командир был обескуражен и попытался меня успокоить, но меня не покидало инстинктивное чувство смертельной опасности».
Потеря 54 подлодок за первые три месяца 1944 года не способствовала поднятию боевого духа немцев. Они подсчитали, что, по крайней мере, каждая пятая из отправившихся на боевое задание субмарин не возвращается обратно. Командование подводным флотом отмечало, что многие командиры «у-ботов» не рвутся вступать в бой и атаковать конвои, опасаясь, что их корабли сами подвергнутся нападению вражеских сил противолодочной обороны. За февраль в Северной Атлантике удалось потопить всего два транспорта. В марте — семь. Жалкий результат, подчеркивающий бессмысленность продолжения подводной войны. Теперь главным стало желание остаться в живых.
А Дёниц по-прежнему заклинал подчиненных быть «вернейшими из верных», боевой элитой Кригсмарине и рейха. И следует отметить — на умы многих командиров подлодок и экипажей принадлежность к «братству Дёница» все еще действовала. Именно это, по мнению Топпа, «поднимало боевой дух, маскировало главное желание всякого человека — выжить». Важную роль играло и присущее экипажам всех боевых кораблей, а подводных лодок особенно, чувство товарищества, «ощущение того, что ты отвечаешь за безопасность и судьбу своих сослуживцев, братьев». Поэтому немецкие подводники продолжали выходить в море, часто они шли в поход придавленные тяжким чувством обреченности. Но шли.
Из-за тяжелых потерь германское командование отказалось от групповых действий подводных лодок против конвоев в Северной Атлантике. «Волчьи стаи» были расформированы, и лодки направлялись в океан для одиночного патрулирования на коммуникациях союзников. Результаты оказались более чем скромными. Господство противолодочной авиации в воздухе, а надводных кораблей на море позволяло наносить лишь эпизодические удары.
С декабря 1943 по май 1944 года океан в обе стороны пересекли 121 конвой с войсками и грузами. При этом ни один транспорт с войсками потерян не был. Союзники лишились в Атлантике 45 торговых судов с грузами общим тоннажем 220 578 тонн. За этот же период противолодочные силы уничтожили в Атлантике 72 германские подводные лодки, а на всех театрах боевых действий немцы потеряли 112 «у-ботов». Таким образом, США и Англия смогли достаточно надежно обеспечить свои океанские коммуникации и доставку войск и грузов.
В эскортные группы, охранявшие караваны торговых судов, теперь обычно входил эскортный авианосец. Его самолеты днем и ночью вели поиск подлодок противника на всем маршруте следования конвоя. При обнаружении вражеской субмарины они наводили на лодки корабли эскорта или атаковали ее сами. Кроме того, в Атлантике действовали до 20 авианосных поисково-ударных групп, каждая из которых обычно включала в себя один эскортный авианосец, два-три эсминца и два-три эскортных миноносца. Они вели поиск в так называемых «черных дырах», за пределами радиуса береговой противолодочной авиации, в местах развертывания «у-ботов» на судоходных путях, а также на маршрутах следования подлодок в океан и на базы. Их жертвами стали многие немецкие субмарины.
«Инстинктивное чувство смертельной опасности» не обмануло командира U-264 капитан-лейтенанта Хартвига Лоокса. Он постарался успокоить себя и команду мыслью о том, что «шнорхель» дает им шанс на успех. 5 февраля 1944 года его лодка вышла из Сен-Назера в свой шестой боевой поход. А за несколько дней до этого, 29 января, под аккорды песни «Идем на охоту», транслировавшуюся через судовой громкоговоритель, из Ливерпуля в Атлантику отправилась знаменитая 2-я группа поддержки кэптена Джона Уокера. «Киллер „у-ботов“» порой относился к войне, как к спорту. Удачный залп глубинных бомб, после которого на поверхности появлялось масляное пятно с плававшими в нем обломками и мусором, он иной раз сопровождал семафором на корабль, потопивший подлодку: «Подойди сюда и посмотри, что ты наделал!» Вот такой типично английский военно-морской юмор.
В состав группы входили шесть противолодочных кораблей. Уокер по-прежнему держал флаг на шлюпе «Старлинг». На другом шлюпе группы, «Мэгпай», служил лейтенант Брайан Бутчард, ставший, как и многие офицеры отряда, настоящим ветераном-противолодочником. О тактике Уокера он вспоминал: «Обычно мы действовали всей группой. Один корабль осуществлял непрерывную атаку, сбрасывая глубинные бомбы прямо по курсу подводной лодки. Все остальные корабли в это время сохраняли с лодкой акустический контакт. Уокер называл это „взять в кольцо“. Если бы лодка попыталась ускользнуть, какой-нибудь из наших кораблей обязательно бы ее уничтожил». В том случае, если противник оказывался особенно хитроумным, атака осуществлялась поочередно тремя кораблями, ведущими непрерывную бомбежку.
На сей раз командование Западными подходами направило 2-ю группу поддержки к месту скопления германских субмарин, приблизительно в 340 километрах от юго-западного побережья Ирландии. Данные о противнике были получены из отдела слежения Винна и оказались очень достоверными. Операция получила кодовое название «Шкатулка».
Первого успеха группа Уокера добилась 31 января, когда была потоплена U-592 обер-лейтенанта Хайнца Яшке. «Семерка», очевидно, оказалась вовсе не везучей: она совершила 10 боевых походов, но смогла повредить лишь один небольшой транспорт водоизмещением 3700 тонн. Весь экипаж, 49 подводников, остался в «стальном гробу». С 8 по 11 февраля «киллеры» отправили на дно еще четыре немецкие субмарины, и вновь никто из их экипажей не уцелел. Каковы же были настроения «охотников»? «Нас мало беспокоил тот факт, что мы убиваем людей, — вспоминал Бутчард, — главное, уничтожалась лодка, и этого вполне хватало». 19-летний Питер Юстас служил на «Старлинге» оператором радиолокатора: «Нас охватывала настоящая эйфория. Еще бы, ведь мы потопили еще одну вражескую лодку! У нас было такое чувство, что теперь мы практически непобедимы».
Но Адмиралтейство требовало подтверждения побед. Офицеры-чиновники не очень доверяли оптимистическим докладам «охотников». И поэтому на место уничтожения субмарины отправляли корабельный вельбот. «Работа была довольно неприятная, приходилось собирать человеческие останки и складывать их в шлюпку», — вспоминал Юстас. Лицо подводной войны, как и всякой войны, отвратительно.
19 февраля корабли 2-й группы засекли гидролокаторами очередную «немку». Ею оказалась U-264 Хартвига Лоокса. Он вспоминал о последних часах своей лодки:
«Уокер обрабатывал меня в течение десяти часов. На нас сбросили около двух сотен глубинных бомб… Я пытался маневрировать, но ничего не получалось. Прочный корпус получил повреждения, образовались многочисленные течи. Мы уже стояли по колено в воде. В отсеке электродвигателей начался пожар. Когда ты находишься на большой глубине, а на борту начинается пожар, это конец. Я подумал: „Ну, делать нечего. Надо всплывать“. Мы выскочили на поверхность, как пробка из бутылки с шампанским, и тут же обнаружили, что окружены противолодочными кораблями. Мой экипаж спешно попрыгал в воду. Я оставался на мостике и держался за антенну, чтобы меня не засосало в рубочный люк, в котором уже образовывался настоящий водоворот. В следующее мгновение лодка затонула прямо подо мной».
Экипаж U-264 англичане выловили в полном составе. Те минуты пребывания между жизнью и смертью в ледяной воде Лоокс запомнил на всю жизнь:
«Я висел на сброшенных за борт сетях, словно мокрая тряпка. Затем английский матрос перебрался через леера, спустился по сетям и схватил меня за шиворот. „Ну давай, моряк!“ — крикнул он и вытащил на палубу». Так капитан-лейтенант Кригсмарине Лоокс оказался на борту шлюпа Королевских ВМС «Вудпекер». «Меня привели в офицерский кубрик, где сразу же забросали градом вопросов. Один из офицеров заметил, что мы неплохо сражались. Лично я такого мнения не разделял».
Однако война для Хартвига Лоокса еще не закончилась. Случилось так, что он попал из огня да в полымя: