245. «Живого или мертвого…»
Живого или мертвогоЖди меня двадцать четвертого,
Двадцать третьего, двадцать пятого —Виноватого, невиноватого.
Как природа любит живая,Ты люби меня не уставая…
Называй меня так, как хочешь:Или соколом, или зябликом.
Ведь приплыл я к тебе корабликом —Неизвестно, днем или ночью.
У кораблика в тесном трюмеЖмутся ящики воспоминанийИ теснятся бочки раздумий,Узнаваний, неузнаваний…
Лишь в тебе одной узнаюДорогую судьбу мою.
1961
240. «Где я — в Сан-Франциско иль в Казани?..»
Где я — в Сан-Франциско иль в Казани?Всё мне оказалось по плечу…В общество преданий и сказанийДайте мне билет, я полечу!
Не вчера, не завтра, не когда-тоЯ, от всех любимых вдалеке,У своей фантазии богатойКучером сижу на облучке.
Медленно меняются пейзажиНа закате трудового дня,И не только роща — травка дажеИздали приветствует меня.
Не улечься мне и не усесться.Для потомства не жалея сил,Я свое натруженное сердцеРядом с государством положил.
Что же с человечеством случится?Люди, люди, вы моя семья!Девочкой застенчивой стучитсяВ новый дом поэзия моя!
1961
247. «Дети нищих! Вы помните, вскладчину…»
Дети нищих! Вы помните, вскладчинуМы купили у грека халву!Это вами, вами назначенный,Я — поэт. И вот так живу.
Дети нищих! Многие, многиеБыли вы не во сне, наяву.Не во имя идеологии,А во имя вас я живу!
Дети русские, дети Индии,Дети всех континентов и стран,Я состарился, но не заиндевел,Я — рассветный теплый туман.
Как мечтал я о чернобровой,Ожидающей у моста,Но не девочкой, женщиной вдовойТы приходишь, моя мечта!
Вспоминая мечты свои детские,Старики признаться должны:Мы советские, старосветские,Люди лучшей гражданской войны.
11 мая 1962
248. СЧАСТЬЕ
Попробуйте голос у птицыОтнять беспощадно с утра,Заре прикажите явитьсяБез золота и серебра —
Не выйдет! Ни в чьей это власти!В условиях трудных любыхСопротивляется счастьеИ насмерть стоит за живых.
Любую мечту поддержу я,Я буду за праздник людскойСтрелять, как стреляли в буржуяМатросы… Да кто ж я такой?
Чудак, неизменно веселый,Иду по широкой стране,Волшебною цепью тяжелойПривязано счастье ко мне.
Богат я! В моей это власти —Всегда сочинять и творить,И если не радость и счастье,То что же мне людям дарить?
Богат я своею страною,Она мои судьбы вершит,Ну что по сравненью со мноюКакой-то Гарун аль Рашид?
Поэт, добывающий счастье,Иду я в пути не один —Советского подданства мастер,Хозяин волшебных долин.
1962
249. ПУШКИНУ
Будь пушкинским каждый мой шаг.Душа! Не подвергнись забвенью,—Пусть будет средь новых бумагЖить пушкинское вдохновенье.
Пусть мой поэтический трудНе будет отмеченным славой,Пусть строчки мои зарастутЕго головой кучерявой.
Не нужно дороги другой —Удобней, чем наша прямая!О, Пушкин вы мой дорогой,Как крепко я вас обнимаю!
Не камень, не мрамор, а вас,Живого, в страданье и мукеОбняли в торжественный часМои запоздавшие руки.
1962
250. ДОЖДЬ
Дождь идет. Пустяшный дождь идет.Он — осенний, он — обыкновенный.Дождь идет. И человек идет.Он, как этот дождь, — обыкновенный.
Старость, торопить тебя не будем!Ты придешь немного погодя…Мне не бурю донести бы людям —Донести бы капельки дождя.
Я люблю природу: звезды, тучи,Небо наверху, земля внизу.Ходит Блок, а рядом ходит Тютчев,По обочине и я ползу.
Твердо знаю: как мой век ни бурен,Мне земля видна во все концы.Не тебе, мой друг Степан Халтурин, —Мне взрывать бы Зимние дворцы.
На спине висит походный ранец,Выстрел из старинного ружья…Кто же настоящий итальянец —Гарибальди или я?
Снова, снова, снова, сноваЮность на меня глядит в упор,Коммуниста Якова СвердловаТак мне не хватает до сих пор!
Задыханье, а не передышка!Нужно, чтоб опять ко мне пришелБольшевик ли старый иль мальчишка,Только что вступивший в комсомол.
Ежедневно утро оживает,Ежедневно, что ни говори,День грядущий людям раскрываетСвой волшебный занавес зари.
Что нам дождь, он ничего не значит,Он — обыкновенная вода.Пусть осенние дожди поплачут,Я запла́чу знаете когда?
1962
251. ЗВЕЗДНАЯ ДОРОГА
Как огородники гряду за грядкой,Освоили мы тайны всех дорог.Летит Гагарин. На него украдкойГлядит скомпрометированный бог.
Я счастлив оттого, что есть орбита,Что я подвижен и что я кручусь,Что я земной, друзьями не забытыйИ в очереди к счастью нахожусь.
В чем же судьба моя, судьба поэта?Мне кажется, что я незаменим,Мне кажется — подписаны планетыВеликолепным росчерком моим.
Мне эта ситуация знакома,—В теченье долгом трудового дняИз космоса, как из родного дома,Товарищ русский смотрит на меня.
Как хороша ты, звездная дорога!Летит Гагарин. Он устал чуть-чуть,И перед ним торжественно и строгоБлестит кремнистый лермонтовский путь.
1962
252. «Никому не причиняя зла…»
Никому не причиняя зла,Жил и жил я в середине века,И ко мне доверчивость пришла —Первая подруга человека.
Сколько натерпелся я потерь,Сколько намолчались мои губы!Вот и горе постучалось в дверь,Я его как можно приголубил.
Где-то рядом мой последний час,За стеной стучит он каблуками…Я исчезну, обнимая васХолодеющими руками.
В вечность поплывет мое лицо,Ни на что, ни на кого не глядя,И ребенок выйдет на крыльцо,Улыбнется: — До свиданья, дядя!
1962
253. ОХОТНИЧИЙ ДОМИК
Я листаю стихов своих томик,Всё привычно, знакомо давно.Юность! Ты как охотничий домик,До сих пор в нем не гаснет окно.
Вот, в гуманность охоты поверив,Веря в честность и совесть мою,Подошли добродушные звери.Никого я из них не убью!
Не существованье, а драка!Друг мой, гончая прожитых лет,Исцарапанная собака,Заходи-ка ты в мой кабинет.
Сколько прожил я, жизнь сосчитает.И какая мне помощь нужна?Может, бабочки мне не хватает,Может, мне не хватает слона?
Нелегка моей жизни дорога,Сколько я километров прошел!..И зайчишку и носорогаПригласил я на письменный стол.
Старость — роскошь, а не отрепье,Старость — юность усталых людей,Поседевшее великолепьеНаших радостей, наших идей.
Может, руки мои не напишутОчень нужные людям слова,Всё равно, пусть вселенная дышит,Пусть деревья растут и трава.
Жизнь моя! Стал солидным я разве?У тебя как мальчишка учусь.Здравствуй, общества разнообразие,Здравствуй, разнообразие чувств.
1962
254. КНИГА («Все ушли, и разговоры…»)