264. СЛОВО
О, вдохновение рожденья!Мне с ним знакомиться дано.Ко мне является виденье:«Я — слово, — говорит оно.
Везде я. В городе и в поле,Могу шутить, могу всерьез.Я — слово! И меня в подпольеС любовью Ленин произнес.
Я — слово. Дружат все со мною.Я — человека впереди…»О, слово русское, родное,Ко мне почаще приходи!
С тобой и в горе и в весельеХочу всегда я рядом быть,И опьяненье, и похмелье,И землю с небом ощутить.
Пойду навстречу, а не мимо,Будь это проза или стих.Мне слово так необходимоВ кругу товарищей моих!
1963
265. «Пусть погиб мой герой…»
Пусть погиб мой герой.Только песня доныне жива.Пусть напев в ней другой,И другие, конечно, слова.
Но в бессонное сердцеСтучатся всё так же упрямоИ надежда АнголыИ черная боль Алабамы.
Не нарушила юностьСвоих благородных традиций,И за песнею песняВ стране моей снова родится.
В песнях молодость наша!Над нею не властвуют годы.И мечтают мальчишкиО счастье далеких народов.
Пусть же крепнет содружествоСмелых. И в песне доносится пустьИ кубинское мужество,И испанская грусть.
1963
266. ПЕСЕНКА СТАРОГО ТАКСИСТА
Вся жизнь моя — тяжелая проверкаМоих уже кончающихся сил.Я молодых возил и в загс, и в церковь,И, боже мой, куда еще возил.
Да, я таксист. Пути мои безмерны.И каждый дальний путь мне недалек.Вам кажется, я счастлив? Нет, неверно.Моя трагедия — зеленый огонек.
Мне кажется, судьба мне приказала,В пути не отдыхая никогда,Нестись к осточертевшему вокзалу,Откуда к счастью ходят поезда.
Да, я таксист. Пути мои безмерны.И каждый дальний путь мне недалек.Вам кажется, я счастлив? Нет, неверно.Моя трагедия — зеленый огонек.
Везу людей и в холод и в ненастье.Мне без людей немыслимо прожить.Шоферы все чуть-чуть, немного счастьяХотят у пассажиров одолжить.
Да, я таксист. Пути мои безмерны.И каждый дальний путь мне недалек.Вам кажется, я счастлив? Нет, неверно.Моя трагедия — зеленый огонек.
Мне не страшны далекие маршруты,Но всё же я истратил много сил.Усталость есть, друзья, и я как будтоВсе возрасты людей перевозил.
Да, я таксист. Пути мои безмерны.И каждый дальний путь мне недалек.Вам кажется, я счастлив? Нет, неверно.Моя трагедия — зеленый огонек.
1963
267. ГРУСТНАЯ ПЕСЕНКА
Ходят грустной пароюКомсомольцы старые.Как горел их жадный взглядРовно сорок лет назад!
А земля березовая,А земля сосновая,А земля вишневая,А земля рябиновая,А земля цветет!
Друг погиб под Выборгом,А в друзьях нет выбора.Грустно стариться теперьТолько в обществе потерь.
Я прошу вас всеми чувствами:Никогда не будьте грустными!Это в старости, друзья,Привилегия моя.
По земле, накрытой зеленью,Ходит, ходит население,Ходит в поле и в лесу,Я ответственность несу.
А земля березовая,А земля сосновая,А земля вишневая,А земля рябиновая,А земля цветет!
1963
268. «Мне много лет. Пора уж подытожить…»
Мне много лет. Пора уж подытожить,Как я живу и как вооружен.На тысячу сердец одно помножить —И вот тебе готовый батальон.
Значенья своего я не превысил,Мне это не к лицу, мне не идет, —Мы все в атаке множественных чиселС единственным названием: народ!
Быть может, жил я не для поколений,Дышал с моей эпохою не в лад?Быть может, я не выкопал по лениВ моей душе давно зарытый клад?
Я сам свой долгий возраст не отмечу…И вот из подмосковного селаМне старая колхозница навстречуХлеб-соль на полотенце поднесла.
Хлеб-соль! Мне больше ничего не надо,О люди, как во мне ошиблись вы.Нет, я не в ожидании парада,Я в одинокой комнате вдовы.
Я ей портреты классиков развешу,И все пейзажи будут на стене,Я всё ей расскажу, ее утешу,Прошу, друзья, не помешайте мне!
Я радость добывал, и есть усталость,Но голос мой не стих и не умолк.И женщина счастливой оставалась, —Я был поэтом, выполнил свой долг.
1963
269. «Мне неможется на рассвете…»
Мне неможется на рассвете,Мне б увидеть начало дня…Хорошо, что живут на светеЛюди, любящие меня.
Как всегда, я иду к рассвету,И, не очень уж горячи,Освещают мою планетуДобросовестные лучи.
И какая сегодня дата,Для того чтоб явилась вновьПохороненная когда-то,Неродившаяся любовь?
Не зовут меня больше в драку,—Я — в запасе, я — просто так,Будто пальцы идут в атаку,Не собравшиеся в кулак.
Тяжело мне в спокойном кресле.Старость, вспомнить мне помоги,—Неужели они воскресли,Уничтоженные враги?
Неужели их сила тупаяУничтожит мой светлый край?Я-то, ладно, не засыпаю,Ты, страна моя, не засыпай!
В этой бешеной круговертиЯ дорогу свою нашел,Не меняюсь я, и к бессмертьюЯ на цыпочках подошел.
1963
270. НИНЕ
Я клянусь тебе детской мечтою,Взрослым подвигом, горем земли —В мире самой счастливой четоюМы с тобою прожить бы могли.
Мне узнать бы любовь хоть на ощупь,Только контуры где-то видны,И как будто в осеннюю рощуЯ вошел в середине весны.
Нам бы счастье свое не прохлопать,Я к любым испытаньям готов…До чего надоедлива копотьМной еще не зажженных костров.
Как о хлебе, мечтаю о чуде,Я хочу, чтобы в годы моиСоловьи запевали, как люди,Чтоб запели мы, как соловьи.
С молодой, ненасытною жаждойМне, наверно, понять не успеть,Что обязанность зелени каждой —К дням осенним вовсю зажелтеть.
Отвечайте, прошедшего тени,Для чего я на свете живу?В листопад самый гнусный, осеннийВозвращаю деревьям листву.
За столом засиделся я поздно.Небо в звездах, и космос висит.И не бабушкой старой береза,А девчоночкой светлой стоит.
Я шагаю с открытой душою,Комсомольцы идут впереди,Всё — и маленькое, и большое —Прижимая к широкой груди.
Дни свои я тобою украшу.Еле слышно меня позови,И вдвоем, как на родину нашу,Возвратимся мы к прежней любви.
1963
271. НА РАССВЕТЕ
Солнце встало,Банальной проходит тропой, —Свечка господа богаОпять зажжена над землей,Все деревья и солнце,И все соловьи,И все жаворонки —Это всё коммунисты мои!
Если б не было Ленина,Что бы делать я стал?Я бы юностьюЮность свою не считал,А сейчас своей силойМне трудно владеть —Ну куда же мне деть ее?Куда ее деть?
Пригодись, моя сила,Для слабых людей,Пригодись, мое сердце,Для светлых идей.Пригодись молодым,Мое множество лет,Пригодись, пригодись,Пригодись, мой рассвет!
1963
272. РАЗГОВОР