[1943]
«Какое уж тут вдохновение, — просто»
Какое уж тут вдохновение, — простоПодходит тоска и за горло берет,И сердце сгорает от быстрого роста,И грозных минут наступает черед.Решающих разом — петля или пуля,Река или бритва, но наперекорНеясное нечто, тебя карауля,Приблизится произнести приговор.Читает — то гневно, то нежно, то глухо,То явственно, то пропуская слова,И лишь при сплошном напряжении слухаТы их различаешь едва-едва,Пером неумелым дословно, построчно,Едва поспевая, ты запись ведешь,Боясь пропустить иль запомнить неточно…(Петля или пуля, река или нож?..)И дальше ты пишешь, — не слыша, не видя,В блаженном бреду не страшась чепухи,Не помня о боли, не веря обиде,И вдруг понимаешь, что это стихи.
1943
«У меня большое горе»
У меня большое гореИ плакать не могу.Мне бы добрести до моря,Упасть на берегу.
Не слезами ли, родное,Плещешь через край?Поделись хоть ты со мною,Дай заплакать, дай!
Дай соленой, дай зеленой,Золотой воды,Синим солнцем прокаленной,Горячей моей беды.
Я на перекресток выйду,На колени упаду.Дайте слез омыть обиду,Утолить беду!
О животворящем чудеУмоляю вас:Дайте мне, родные люди,Выплакаться только раз!
Пусть мольба моя нелепа,Лишь бы кто-нибудь принес, —Не любви прошу, не хлеба, —Горсточку горючих слез.
Я бы к сердцу их прижала,Чтобы в кровь мою вошлоОбжигающее жало,От которого светло.
Словно от вины тягчайшей,Не могу поднять лица…Дай же кто-нибудь, о дай жеВыплакаться до конца,
До заветного начала,До рассвета на лугу…Слишком больно я молчала,Больше не могу.
1943
«Но в сердце твоем я была ведь»
— Но в сердце твоем я была ведь?— Была:Блаженный избыток, бесценный излишек…— И ты меня вытоптал, вытравил, выжег?..— Дотла, дорогая, дотла.
— Неправда. Нельзя истребить без следа.Неясною тенью, но я же с тобою,Сквозь горе любое и счастье любоеНевольно с тобою — всегда.
1943
«Знаю, что ко мне ты не придешь»
Знаю, что ко мне ты не придешь,Но поверь, не о тебе горюю:От другого горя невтерпеж,И о нем с тобою говорю я.
Милый, ты передо мной в долгу.Вспомни, что осталось за тобою.Ты мне должен — должен! — я не лгуВоздух, солнце, небо голубое,
Шум лесной, речную тишину, —Все, что до тебя со мною было.Возврати друзей, веселье, силу,И тогда уже — оставь одну.
1943
«Но разве счастье взять руками голыми?»
Но разве счастье взять руками голыми? —Оно сожжет.Меня швыряло из огня да в полымяИ вновь — об лед,И в кровь о камень сердца несравненного, —До забытья…Тебя ль судить, — бессмертного, мгновенного,Судьба моя!
«Молчи, я знаю, знаю, знаю»
Молчи, я знаю, знаю, знаю.Я точно, по календарю,Припомню все, моя родная,И за тебя договорю.
О скрытая моя соседка,Бедой объятая душа!Мы слишком часто, слишком редкоВстречаемся, всегда спеша.
Приди от горя отогреться.Всем сердцем пристальным моимЗову тебя: скорее встреться,Мы и без слов поговорим.
Заплачь, заплачь! Ведь я-то знаю,Как ночь бродить по пустырю.До счастья выплачься, родная,Я за тебя договорю.
1943
«Что же это за игра такая?..»
Что же это за игра такая?..Нет уже ни слов, ни слез, ни сил…Можно разлюбить — я понимаю,Но приди, скажи, что разлюбил.Для чего же эти полувзгляды?Нежности внезапной не пойму.Отвергая, обнимать не надо.Разве не обидно самому?Я всегда дивлюсь тебе как чуду.Не найти такого средь людей.Я до самой смерти не забудуБеспощадной жалости твоей…
1949
«Весна и снег. И непробудный»
Весна и снег. И непробудныйВ лесу заснеженном покой.Зиме с землей расстаться трудно,Как мне с тобой, как мне с тобой.
Стихи 50-х годов
«Назначь мне свиданье»
Назначь мне свиданьена этом свете.Назначь мне свиданьев двадцатом столетьи.Мне трудно дышать без твоей любви.Вспомни меня, оглянись, позови!Назначь мне свиданьев том городе южном,Где ветры гонялипо взгорьям окружным,Где море пленяловолной семицветной,Где сердце не зналолюбви безответной.Ты вспомни о первом свидании тайном,Когда мы бродили вдвоем по окрайнам,Меж домиков тесных,по улочкам узким,Где нам отвечали с акцентом нерусским.Пейзажи и впрямь были бедны и жалки,
Но вспомни, что даже на мусорной свалкеЖестянки и склянкисверканьем алмазным,Казалось, мечтали о чем-то прекрасном.Тропинка все выше кружила над бездной…Ты помнишь ли тот поцелуй поднебесный?..Числа я не знаю,но с этого дняТы светом и воздухом стал для меня.Пусть годы умчатся в круженье обратномИ встретимся мы в переулке Гранатном…Назначь мне свиданье у нас на земле,В твоем потаенном сердечном тепле.Друг другу навстречупо-прежнему выйдем,Пока еще слышим,Пока еще видим,Пока еще дышим,И я сквозь рыданьяТебя заклинаю:назначь мне свиданье!Назначь мне свиданье,хотя б на мгновенье,На площади людной,под бурей осенней,Мне трудно дышать, я молю о спасенье…Хотя бы в последний мой смертный часНазначь мне свиданье у синих глаз.
1953
«Зима установилась в марте»
Зима установилась в мартеС морозами, с кипеньем вьюг,В злорадном, яростном азартеБьет ветер с севера на юг.
Ни признака весны, и сердцеДостигнет роковой чертыВо власти гибельных инерцийБесчувствия и немоты.
Кто речь вернет глухонемому?Слепому — кто покажет свет?И как найти дорогу к дому,Которого на свете нет?
1955
«За окном шумит листва густая»
За окном шумит листва густая —И благоуханна и легка,Трепеща, темнея и блистаяОт прикосновенья ветерка.
И за нею — для меня незримы,Рядом, но как будто вдалеке, —Люди, что всегда проходят мимо,Дети, что играют на песке,
И шоссе в движеньи непрестанном,И ваганьковская тишина.Я от них волненьем и блистаньем,Трепетом живым отрешена…
Вянет лето, превращаясь в осень.Август отошел, и вот, спеша,Ветер листья рвет, швыряет оземь,Откровенным холодом дыша.
И в окне, наполнившемся светом, —Все, что близко, все, что далеко,Все как есть, что было скрыто летом,Вдруг возникло четко и легко.
Если чудо — говори о чуде,Сочетавшем радость и печаль.Вот они — невидимые люди!Вот она — неведомая даль!
1955