Графиня между тем продолжала:
— Ты можешь жить здесь столько, сколько захочешь.
Сара вот уже многие годы не чувствовала себя желанной гостьей в доме родителей. Сейчас она горько сожалела о том, что высказала свое мнение относительно безнравственного поведения матери. Не стоило этого делать. Судьба посмеялась над Сарой: сейчас они с матерью поменялись местами.
Сара глубоко сожалела обо всех тех годах, которые они потеряли. Гордость пролегла между ними пропастью — пропастью, через которую одному лишь Вейну удалось навести мосты. Возможно, графиню кое-чему научил тот урок, потому что о бесчестном поведении Сары она не сказала ни слова. И Сара для себя решила, что больше никогда не станет никого осуждать.
— Спасибо. — Сара несколько натянуто поблагодарила мать, кивком головы указав на ворох нарядов на кровати. — Я не заслужила такой щедрости. — Она подняла глаза, и их с матерью взгляды встретились. — Я так сожалею обо всем. Я…
Мать взмахнула рукой, давая понять, что не стоит ничего говорить.
— Да, да, теперь уж это все равно. Конечно, ты должна жить здесь. Мы же семья. Кроме того, долго тебе здесь жить все равно не придется, если лорд Вейн продолжит гнуть свою линию.
Сара нахмурилась. Мать всегда была слишком догадливой, особенно в вопросах сердечных склонностей.
— Что он тебе сказал?
— Ничего. Но если хочешь раскусить мужчину, смотри на то, что он делает, а не на то, что он говорит. Он не отступился от тебя. Он бы достал звезду с неба, чтобы спасти твою репутацию. И теперь, когда ты столь опрометчиво себя дискредитировала, он женится на тебе. Я так думаю.
Сара, ни жива ни мертва, обхватила себя руками, глядя на наряды, которые выложила для нее мать.
— Он сделал мне предложение, — призналась Сара. — Я приняла его. Но попросила хорошо подумать перед тем, как он решит связать со мной свою жизнь.
— Сара, раз Вейн сделал тебе предложение, он считает себя связанным словом. — Сара упорно смотрела в пол, но почувствовала, что мать подошла ближе, пытается заглянуть в ее лицо. — Ты не хочешь этого брака?
Если бы Сара была юной дебютанткой с чистым, а не разбитым и полным желчи сердцем, она не колеблясь сказала бы «да». Но теперь она знала, как мужчина может надломить ее.
— Нет, — глухо сказала она. — Я не хочу выходить замуж за маркиза.
Графиня вытаращила глаза:
— Тогда ты дура, моя дорогая.
Сара стояла на пороге музыкальной комнаты отца, слушая, как журчит и струится фортепьянная музыка, словно быстрая горная река. Граф вернулся из деревни час назад, но Сара еще не виделась с ним. По возвращении он сразу удалился в музыкальную комнату и погрузился в музыку.
Ей надо было подождать, пока он пошлет за ней, но ей очень не хотелось откладывать неизбежную встречу. Папа будет сильно разочарован тем, как она распорядилась своей жизнью, как безвозвратно запуталась. Его мнение было для нее важнее, чем мнение всех прочих людей, вместе взятых.
За те дни, что прошли с момента ее заключения, стыд и скорбь то отступали подобно отливу, то вновь захлестывали ее. Иногда, минут на пять, даже на десять, Сара забывалась и даже находила удовольствие в маленьких радостях жизни: в музыкальном произведении, в совершенных формах распустившегося одинокого нарцисса, в ускользающем аромате цветка, который дразнил ее, заставлял спешить в комнату с перегонным кубом, колдовать над ним в попытке извлечь и закрепить этот аромат.
Но слишком скоро осознание беды возвращалось, накрывало Сару мрачной волной. В такие мгновения сердце переворачивалось и какая-то новая частица его отмирала. Сара никогда больше не будет чувствовать себя чистой.
Она часто думала о Томе. Она сказала его матери, Мэгги Дей, что вернется, чтобы навестить его, но случившееся несчастье заставило ее забыть о своих планах. Сара намеревалась что-нибудь сделать для этого ребенка, каким-то образом облегчить условия его жизни. Но она так и не помогла ему. Более того, она и себе сломала жизнь.
Ее пистолет, последнее, что имело ценность, был использован для убийства Бринсли. Этот пистолет сейчас находился в министерстве внутренних дел в качестве улики. У Сары не было денег, чтобы вернуть его под залог. Вернуть пистолет она сможет, только когда выйдет за Вейна. Тогда у нее не будет недостатка в вещах или деньгах.
Но может ли она воспользоваться деньгами своего нового мужа, чтобы обеспечить будущее незаконнорожденного ребенка покойного первого мужа? Как она вообще сообщит Вейну о своем странном желании? Что она ему скажет?
Эффектный аккорд — и музыка стихла. Граф поднял глаза. Взгляд его был туманным.
Сара сглотнула и опустила взгляд на руки. Она очень боялась этого момента, боялась того отвращения, которое, должно быть, испытает отец, когда она расскажет ему о том, что случилось. Лучше поскорее покончить с этим, а не то она убежит поджав хвост. Сара деликатно кашлянула, и граф вскинул голову и посмотрел на дочь.
В его лице была прежняя нежность, но глаза наполнились грустью. Лорд Строи поднялся с табурета и протянул дочери руку.
Сара шагнула к отцу, и он взял ее за обе руки.
— Ах, Сара, моя дорогая. Заходи. Садись.
Он усадил её рядом с собой на удобный диван. В ярком утреннем свете отец казался намного старше, чем тогда, когда она видела его в последний раз. Черты его аристократического лица стали резче, складки — глубже, на лбу и в уголках глаз пролегли морщинки, и волосы почти полностью поседели. Глаза его казались такими же усталыми и циничными, как само время.
— Плохо дело.
— Да. — Сара сидела на краешке. — Я бы многое отдала, чтобы избавить тебя от этих неприятностей. — Она прикусила губу и выпалила: — Я не знаю, что ты думаешь…
— Сейчас это уже не важно, — сказал граф, похлопав Сару по руке. — Ты пережила столько тревог, столько волнений. Мне очень жаль.
В горле встал ком. Лишь громадным усилием воли Сара заставила себя не разрыдаться. Понимание и доброту отца было куда труднее вынести, чем живое участие матери.
Он помолчал.
— Мне сообщили, что власти признали причиной смерти твоего мужа несчастный случай.
Выходит, Фолкнер сдержал слово. Сара почувствовала громадное облегчение. Только сейчас она осознала, в каком напряжении находилась все это время.
— Не знаю, что думать по этому поводу, — сказала она. — Конечно, мне стало легче от того, что меня больше не подозревают в убийстве Бринсли, но это означает, что власти не ищут настоящего убийцу… Граф приподнял брови.
— Ты точно знаешь, что твой муж не застрелился?
Сара покачала головой.