тихо в моей палатке и в большом приладожском лесу… Недавно я был в одной из своих поездок. С группой товарищей я попал в переделку. Получилась схватка с немцами. Один товарищ и я оказались отрезанными от нашей группы…
Каждый день такой, что в один из них твоего Вовки не станет. Ну и ничего особенного. Я не думаю об этом. Только помни, что я честно умру, не буду трусом. Есть гордость в сознании каждого нашего человека, что его смерть будет небольшой частицей в победе над врагом. Все это я сказал потому, что недавно ранило в голову моего товарища, а через два дня он в госпитале умер. И ты знаешь, как он волновался перед смертью. Он знал, чувствовал, что умрет, и ему было тяжело оттого, что у него на родине осталась любимая девушка, которую он любил настоящей любовью и от которой он получал письма. Последние часы он только о ней и говорил. Пока он был в сознании, то говорил, что он не увидит ее, что она далеко, и он не может с ней попрощаться, потом на глазах показались слезы, попросил показать фото любимой. Потом потерял сознание, бредил, звал ее и тихо-тихо сказал: «До встречи». Еще тише вздохнул и затих.
Во время боя как-то не замечаешь того, что товарищи падают мертвыми, а когда вот умирает близкий человек, то сердце щемит от боли. О тех, кто падет в борьбе, следует написать хорошую книгу, чтобы тот, кто утерял близкого человека, мог найти в этой книге ответ на мучивший его вопрос. Это дело будущего…
Стихотворения Владимира Калачёва
* * *
Я кормил коня из рук травою,
Вороного быстрого коня…
Он кивал красивой головою,
Ржаньем звучным нежно звал меня.
Бил он в землю тонкою ногою,
И в глазах горел лихой огонь.
Удила кусал и под дугою
Рвал аркан мой быстроходный конь.
Я кормлю коня, пою и холю
Крепь и прыть и силы берегу.
На коне помчусь я завтра в поле.
На заре. Цветами на лугу.
Буду видеть я и буду слышать -
Ноздри тонкие коня дрожат,
Конь мой трепетно и ровно дышит,
В удилах упрямо рот зажат.
Не пади, не выдай, конь мой милый!
Доскачи до цели, быстрый конь.
У меня в крови бушуют силы,
У меня в крови горит огонь.
1937
* * *
Собери котомку, мама,
Положи мне в узелок
Две рубашки полотняных,
Полотенце да платок.
Да еще вот захвачу я
Томик Блока, чтоб в пути,
Вспомнив девушку родную,
Строчки нежные найти.
Где-нибудь в горячем бое
Кровь польется ручейком,
Рану жесткую закрою
Твоим беленьким платком.
Собери бельишко, мама.
Утром раньше разбуди.
Не печаль меня глазами -
Путь далекий впереди.
1938
* * *
Милое тихое лето
Мчит мне конец роковой.
В медленных шорохах где-то
Рано теряет покой.
Рано мне свищет синица
Горечь разлуки опять.
Нет, не могу примириться -
Чтобы тебя утерять…
Где ты, знакомка, родная?
Где твоей юности дым?
Юность свою вспоминая,
Ты и меня вспомяни.
Вспомни последнюю встречу,
Синего августа грусть…
Мне остывающий вечер
Шепчет, что я не вернусь…
И за исхоженным парком
Над обмелевшей рекой
Лето в сиянии ярком
Рано теряет покой.
1939
Твое письмо
Конверт в пыли,
И почтальон в пыли.
И счастью этому еще не верю,
Как будто жизнь вторую принесли
С твоим письмом
На нашу батарею…
1941
* * *
Зола да пыль на пепелище,
И жизни, думаешь, конец,
Но как светло, когда засвищет
На старой яблоне скворец.
Здесь был народ, здесь жизнь кипела,
Сейчас – равнина и покой,
Сгорело все, лишь уцелела
Скворешня с яблоней сухой…
1942
Перед атакой
Песок сыпучий под ногами
И верный автомат в руке.
За опаленными кустами
Темнеет дзот невдалеке.
Пятнадцать ставим на прицеле…
И ждем… Прошелестел снаряд…
И снова ждем…
(Мы ждать умели.)
Тогда все враз заговорят.
1942
Кукушка
Я на лодке, никем не замечен,
По реке задремавшей плыву.
Хорошо в этот медленный вечер
На прибрежную глянуть траву.
Приближается грань горизонта,
И на грани заката – пожар,
И глаза отвести неохота,
И чего-то становится жаль.
Тишина. Неоконченность линий.
И не трогаю даже весло.
По зеркальности заводи синей
Без движенья меня понесло.
Покачнулась звезда золотая
Над водой, но не тонет до дна.
Закричала кукушка – считаю,
Сколько раз прокукует она.
1943
1. Володя Калачёв
2. Володя (в центре) с друзьями
3. Владимир ведет занятия в школе для взрослых
4. Владимир Калачёв
5. «Вспомнив девушку родную…»
6. Владимир Калачёв на фронте
7. Бои за Синявинские высоты
Иосиф Ливертовский 25 лет
«Только о родителях с грустью думаю, жаль стариков…»
Младший сержант артиллерийского полка. Погиб 10 августа 1943 года в районе селения Столбище Дмитровского района Орловской области, во время Орловско-Курской наступательной операции.
Стихи Иосиф начал писать в юном возрасте. В студенческие годы печатался в газете «Молодой сибиряк» и других сибирских изданиях. Поступив в Омский педагогический институт, занимался переводами польских, немецких и австрийских поэтов. В июле 1940 года окончил институт, а в октябре был призван в армию. Его последнее стихотворение «Гвардейское знамя» опубликовано в дивизионной газете «Патриот Родины» 1 мая 1943 года.
Родился Иосиф в Херсонской губернии. В трехлетнем возрасте он был привезен родителями в Сибирь. В школе Иосиф начал учиться сразу со второго класса, а в третьем уже пытался писать стихи, печатался в газете «Ленинские внучата». В 1935 году поступил в Ленинградский институт водного транспорта, но, несмотря на выбор профессии, стихов писать не бросил. Проучившись меньше года, Ливертовский оставил институт и в 1936 году поступил в Омский педагогический институт на факультет литературы и языка.
После призыва в армию Иосиф Ливертовский служил в Новосибирске, где окончил полковую артиллерийскую школу. В мае 1943 года его направили на фронт. Ливертовский командовал артиллерийским расчетом, потом стрелковым отделением и при этом не переставал писать стихи.
В 2010 году в Омске на бульваре Мартынова был установлен мемориальный камень в память о