96. В НОЧЬ ПЕРЕД ПОЛЕТОМ
Спи, Настенька,я к двум твоим годамклонюсь посеребрённой головою.Спи.Никому на свете не отдам,не бойся, спи спокойно под Москвою.Во сне растут все дети на земле.Спи.А я пойду, ликуя и страдая.Пускай к тебе в вечерней полумглево снеприходит мама молодая.Пойду. Бушует летняя Москва.Да что за утро выпадет ей завтра!Мне надо знатьзаветные словаготового к полету космонавта.Да, это завтра.А сейчас покаспят космонавты родины, как дети.Я знаю — их дорога далека,пусть спят пока в подлунном пересвете.Я знаю, кто она.В урочный часвзойдет над всем, и мир ее услышит,земной предел пройдет у самых глаз.А женщина уснула, ровно дышит.Она всё знает, — спит,и сны легки.Я знаю — и не сплю.Да, мне не спится —в полете будутвсе ее виткилететь вослед, пока не приземлится.Всё вместе: степь. Отчизна. И она.И Волга. И поэзия. И Настя.Всё это вместе — жизни глубина,и высота, открытая для счастья.Дай мне слова, поэзия, приди.Земля светлеет с каждым оборотом.На все века,что будут впереди,запомню эту ночь перед полетом.
196397. ОБЕЛИСК
Вы думаете — нет меня,что я не с вами?Ты, мама, плачешь обо мне.А вы грустите.Вы говорите обо мне,звеня словами.А если и забыли вы…Тогда простите.Да. Это было всё со мной,я помню, было.Тяжелой пулей разрывнойменя подмыло.Но на поверхности земнойя здесь упрямо.Я только не хожу домой.Прости мне, мама.Нельзя с бессменного постамне отлучиться,поручена мне высотавсей жизни мира.А если отошел бы яиль втянул мимо —представьте,что бы на земле могло случиться!Да, если только отойду —нахлынут, воя,как в том задымленном году,громя с разбега,пройдутмимо менявот тут,топча живое,кровавым пальцем отведутвсе стрелки века.Назад — во времена до вас,цветы детсадаза часом час —до Волжской ГЭС еще задолго,так — год за годом —в те года у Сталинграда,в года,когда до самых звезд горела Волга.В год сорок…В самый первый бой,в огонь под Минском,в жар первой раны пулевой,в год сорок первый…Нет,я упал тогда в бою с великой верой,и ветер времени гудит над обелиском.Не жертва, не потеря я —ложь, что ни слово.Не оскорбляйте вы меняшумихой тризны.Да если бы вернулась вспятьугроза жизни —живойя бы пошел опятьнавстречу снова!Нас много у тебя, страна,да, нас немало.Мы — это весь простор земнойв разливе света.Я с вами.Надо мной шумит моя победа.А то, что не иду домой,прости мне, мама.
196398. СПИТЕ, ЛЮДИ
Спите, люди,отдохните. Вы устали.Отдохните от любви и маеты.Млечный Путь усеян звездными кустами.Ваши окна отцветают, как цветы.Наработались, устали ваши руки,нагляделисьи наискрились глаза,и сердца, устав от радости и муки,тихо вздрагивают, встав на тормоза.Спите, люди, это просто ночь покуда.Вы не бойтесь — день проснется, снова жив.Спите, люди.Ночь такая — просто чудо.Отдыхайте,пятки-яблоки сложив.Я на цыпочках хожу, и мне счастливо.Вспоминаю,как цветасто спит Париж,спит Марсель у знаменитого залива.И тебя я помню, Прага,— сладко спишь.Вспоминаю ночи Дели и Рангуна.К пальмам голову — некрепко спит Ханой.И Пномпень, устав от солнечного гуда,спит на ложе красоты своей земной.В Таиланде тихо спит вода Сиама.Спят плавучие базары. Ночь в порту.«Тише, тише! —я шептал над ухом прямо.—Берегите, люди, эту красоту!..»Спали в Хельсинки. Ногами снег сминаю.И хожу так осторожно, словно лось…Тишина.Я всё хожу и вспоминаю,как в Пекине что-то очень не спалось.Вот и ты теперь уснула под Москвою.Спи, родная,спи с ладонью под щекой.Я взволнованкрасотойи добротою.Ты прости мне этот сложный неспокой.Снова Волгу звезды крупно оросили,здесь, у хутора Глухого, спать пора.Снюсь я дочери своей Анастасии.Тише, тише — не будите до утра.Спите, люди, сном предутренним одеты,отдыхайтедля работы,для игры,привязав на нитке дальние ракеты,словно детские зеленые шары.Чтобы дети и колосья вырастали,чтоб проснуться в свете дня, а не во мгле,—спите, люди,отдохните.Вы устали.Не мешайте жить друг другу на земле.
1962НЕОБХОДИМОСТЬ
99. НЕОБХОДИМОСТЬ
Необходимость — это не причуда,не выдумка, пришедшая хитро,не циркуляр, ниспосланный оттуда, —о, как легко бы бегало перо!Но что же ты тогда, скажи на милость?Не хочешь отступиться от меня.Как неизбежность и неотвратимость —необходимостьзавтрашнего дня.Опять с тобой, как прежде, одиноко.Теперь не просто радуют слова.Необходимость возраста и срока,ты требуешь,зовешь,и ты права.Бледнеет и уходит всё, что лживо.И наступает, близится в конценеобходимость жесткого разрывас растерянной улыбкой на лице.Придите, ликованья и раненья,сны мираи смертельные бои.Придите под высокое равненье —вы, все необходимости мои.Необходимость шепота и крика,необходимость странствий и дорог.Попробуй их теперь останови-ка,я никогда остановить не мог.В круженье заколдованного круга,ты как глоток податливой воды —необходимость недруга и друга,необходимость счастья и беды.Необходимость видеть тебя снова,необходимость знать, что ты в пути.Насущная необходимость словотебе,не для тебя, произнести.Необходимость жить сквозь кривотолкис усмешкой на обугленных губах.Весенняя необходимость Волги,—я ее солнцем яростным пропах.Приди,умру от этой жаркой жажды.Приди, необходимость, так прошу.Я в жизни задыхался не однажды.Вот и теперьуже едва дышу.Мне умирать вот так же приходилось.Придет, как жизнь, она возьмет свое —необходимость,как непобедимостьпоэзии — спасение мое.
1968100. НА ПЕРЕВАЛЕ