Катерина
1Баян спасает от тоски,Но не спасает от печали,Когда поет, как казакиДружка убитого встречали.
Есть где-то в мире Бах и властьВысокой музыки над сором.Органа ледяная страстьКолючим восстает собором.
Той музыке не до любви!Она светла и постоянна!О руки бедные твои,О скомороший визг баяна!
Кривляется горбатый мех,Дробится в зеркальце лучина.И только твой счастливый смехЯ вдруг услышал, Катерина.
2В стихах господствует закономерность,Как в подвижном строении светил,Как будто с мерным замыслом ГомераГосподь свое создание сличил.
И облака российского ненастьяТеряют вид нестираных рубах,И горький ветер зла и разногласьяПриобретает старость на губах.
И бытия растерзанная глинаЗа столько лет, наверное, впервойВ твоем саду, родная Катерина,Неосторожной поросла травой…
1944
«Мы зябли, но не прозябали…»
Мы зябли, но не прозябали,Когда, съедая дни и сны,Вокзалы лязгали зубамиВ потемках, как цепные псы.
Холодный шорох снегопада.И привокзальные костры.А в отдаленье канонадаКатает гулкие шары.
1945
«Берлин в просветах стен без стекол…»
Берлин в просветах стен без стеколОпять преследует меняОскалом сползшего на цоколь,Как труп, зеленого коня.
Продуты смертным сквознякомКривые пальцы мертвых сучьев.Над чем смеешься, страшный конь,По уши тучи нахлобучив!..
1945
Голоса за холмами
(1981-1985)
Голоса за холмами
Голоса за холмами!Сколько их! Сколько их!Я всегда им внимаю,Когда чуток и тих.
Там кричат и смеются,Там играют в лапту,Там и песни поются,Долетая отту…
Да! За холмами темиСреди гладких полян —Там живут мои тениСреди гладких полян.
Голоса за холмамиРаздаются в тумане,То ли ищут потери,То ли в прятки играют…Кличут давние тени,А потом замирают.
За перевалом
Ю. А.
Я уже за третьим перевалом.Горных кряжей розовая медьОтцвела в закате небывалом.Постепенно начало темнеть.
Холодно. Никто тебя не встретит.Камень в бездну канул из-под ног.Лишь внизу, в долине, робко светитОтдаленной сакли огонек.
Пой для храбрости, идя в долину!Пой погромче, унимая дрожь!Или помолись отцу и сыну.И тогда, наверное, дойдешь.
«Тогда я был наивен…»
Тогда я был наивен,Не ведал, в чем есть толк.Купите за пять гривен,А если надо — в долг.
Тогда я был возвышен,Как всадник на коне.Не знал, что десять пишемИ держим два в уме.
Тогда я был не этим —Я был совсем другим.Не знал, зачем мы светимИ почему горим.
Тогда я был прекрасен,Бездельник молодой.Тогда не падал наземьПеред любой бедой.
«Тяжел уже стал. Никуда не хочу…»
Тяжел уже стал. Никуда не хочу.Разжечь бы камин, засветить бы свечуИ слушать, и слушать, как ветер ночнойГудит и гудит над огромной страной.Люблю я страну. Ее мощной судьбойКогда-то захваченный, стал я собой.И с нею я есть. Без нее меня нет.Я бурей развеян и ветром отпет.И дерева нет, под которым засну.И памяти нет, что с собою возьму.
«Я в этой жизни милой…»
Я в этой жизни милойИзведал все пути.Господь меня помилуй,Господь меня прости.
Но суеты унылойНе мог я побороть…Господь меня помилуй,Прости меня господь.
Да, в этой жизни, боже,Не избежал я лжи.Карай меня построже,Построже накажи.
«Светлые печали…»
Светлые печали,Легкая тоскаПо небу промчали,Словно облака.
А по ним осталосьВсе, что я сберег:Легкость, свет и старость,Море и песок.
«Можно ли считать себя счастливым…»
Можно ли считать себя счастливымВ день, когда туманы над заливомТак печальны, мутны, неземны?Можно ли считать себя несчастным,Когда рядом в образе неясномПредстоят деревья, словно сны?И со мною соотнесены…Чувствую себя и к ним причастным.
«Перед тобой стоит туман…»
Перед тобой стоит туман,А позади — вода,А под тобой сыра земля,А над тобой звезда.
Но в мире ты не одинок,Покуда чуешь тыДвиженье моря и земли,Тумана и звезды;
Покуда знаешь о себе,Что ты проводишь дниКак неживое существо,Такое, как они.
А большего не надо знать,Все прочее — обман.Поет звезда, летит прибой,Земля ушла в туман…
Песенка для спектакля
Моя душа, душа моя,Твои дела несовершенны.И облако плывет над нами,Как одинокая ладья.
Душа моя, моя душа,Забудь, что мы с тобой в разлуке.Ведь облака в бессонном небеПлывут друг к другу не спеша.
Моя душа, душа моя,Когда-нибудь соединимся,Постигнем тайное значеньеНебытия и бытия.
Душа моя, моя душа,Давай прислушаемся сноваК ночному разговору листьевИли к шуршанью камыша.
«Закатам облака к лицу…»
Закатам облака к лицу,Как Пушкину и Лермонтову гибель.Подобен краткий ливеньЛиловому свинцу.
Когда закат похож на бой,Взлетают грозные богини.Здесь не сраженье меж собой,А бой меж нами и другими.
«Какой могучий ветер…»
Какой могучий ветерВсю ночь дул от залива!Деревья на рассветеКачались боязливо.
Пока еще зависимОт бури и от шторма,Мне не пишите писем,Их содержанье — вздорно.
«Луна взошла. Спасибо ей!..»
Луна взошла. Спасибо ей!Как редко мыБлагодарим за свет. ПролейСиянье среди тьмы!
Благодарю тебя, Луна,За этот светлый час.Ведь я не знал, что временаДолжны упасть на нас.
«Когда кругом цветут сады…»
Когда кругом цветут сады,Душа, забывшись, отдыхаетОт суесловья и враждыИ свежесть яблони вдыхает.
Она устала прозреватьГрядущее. Она усталаПрошедшее переживать,Минувшее твердить с начала.
Она устала от оковИ, отдыхая, вновь готоваПоверить в свежесть облаковИ в святость образа людского.
«Сад — это вовсе не природа…»
Сад — это вовсе не природа,А означенье переходаОт грустной осени к зиме,От неба серого к земле.
Сад — это рассветанье в окнах,Через окно — огромность лип,Где тишина лежит, промокнув,И холод ей равновелик.
Ах, как мне надоело это —Холодная зима и лето,Времен скрипучий переход,Что длится уж который год!..
«Запиши мне в жизнь кусок…»