98. НАКАНУНЕ
Согрейся у этих приморских камней,У этих неярких и ровных огней!
Согрейся дыханьем с возлюбленной рядом,Пока она смотрит младенческим взглядом.
Согрейся! Еще есть надежда. ЕщеТак близко, так близко рука и плечо.
А где-то смеются, и плачут, и пляшут,И письма нам пишут, и шляпами машут.
И мирная зелень еще не краснаОт пятен того дорогого вина,
Которое завтра прольется так щедро.Отдайся прохладе приморского ветра
Всей горечью губ и дрожанием век,Пока ты еще на земле, человек!
Пока не замерз во вселенной — согрейсяЗа четверть часа до последнего рейса.
Июнь 1940
99. ОКОНЧАНИЕ КНИГИ
Во время войн, царивших в мире,На страшных пиршествах землиМеня не досыта кормили,Меня не дочерна сожгли.
Я помню странный вид веселья, —Безделка, скажете, пустяк? —То было творчество. ДоселеОно зудит в моих костях.
Я помню странный вид упорства —Желанье мир держать в горсти,С глотком воды и коркой черствойВсё перечесть, перерасти.
Я жил, любил друзей и женщин,Веселых, нежных и простых.И та, с которою обвенчан,Вошла хозяйкой в каждый стих.
Я много видел счастья в бурнойИ удивительной стране.Она — что хорошо, что дурно,Не сразу втолковала мне.
Но в свивах рельс, летящих мимо,В горячке весен, лет и зимЕе призыв неутомимыйК Познанью был неотразим.
Я трогал черепа страшилищВ обломках допотопных скал.Я уники книгохранилищГлазами жадными ласкал.
Меж тем, перегружая память,Шли годы, полные труда.Прожектор вырубал снопамиСтолетья, книги, города.
То он куски ущелий щупал,То выпрямлял гигантский рост,Взбирался в полуночный куполИ шарил в ожерельях звезд.
И, отягчен священной жаждой,Ее сжигающей тщетой,Обогащен минутой каждой,По вольной воле прожитой,
Я жил, как ты, далекий правнук!Я не был пращуром тебе.Земля встречает нас как равныхПо ощущеньям и судьбе.
Не разрывай трухи могильной,Не жалуй призраков в бреду.Но если ты захочешь сильно,К тебе я музыкой приду.
1939
СОРОКОВЫЕ ГОДЫ
— А того, кто убит в бою, ты видел?
— Видел! Мать и отец его голову держат, жена над ним наклонилась.
Гильгамеш
100. НОВОГОДНЯЯ НОЧЬ
Ночь. Землянка. ФитилекРазгорелся еле-еле.Что же рано ты прилег?Погляди, как дремлют ели,
Как в серебряной красеЗвезды вымылись сегодняИ спустились к людям всеРади ночи новогодней.
Вот и мы, старинный друг,Ради праздника такогоОглядимся, что вокруг,Покалякаем толково.
Говорят, за этот годВсе мы постарели малость.Разве ж не было невзгод?Разве сердце не сжималось?
Мальчик мой лежит в земле.Твой подался к партизанам.Посидим, старик, в тепле.Огонек глядит в глаза нам.
Милый слабый огонекНенадежен и неровен.По и он не одинокПод накатом толстых бревен.
Много теплится огней,Много звезд в России снежной.В полночь вспомним мы о нейЧестно, празднично и нежно.
Слов не надо… Ни к чему.Разве мы перед собраньем?Лучше в сумраке, в дымуБоевую песню грянем.
…Вот и полночь. ФитилекРазгорается как надо.Фронт отсюда недалек.Слышишь нашу канонаду?
Слышишь славный гул вдали?Это в заревах пожарищНаши к западу пошли.С новым мужеством, товарищ!
31 декабря 1942
Железо и огонь
101. МЕДНЫЙ ВСАДНИК
Медный всадник над славной рекой,Старый друг вдохновенья в России!Встань на вахту с простертой рукой!Ты России сулил непокой —Так победу опять принеси ей.
Ты летел сквозь года и века,Медным топотом время наполнив.И простертая к морю рукаТолько крепла от штормов и молний.
В снежный Выборг в минувшем годуТы сапером вошел, как когда-то.Ты всё тот же, врагам на беду,—Рослый шкипер, моряк из Кронштадта.
Старый друг наших сказок и снов,Медный всадник, механик и зодчий!Стереги ленинградские ночи,Береги своих верных сынов,Сделай зорче их зоркие очи.
Старый друг всех побудок и зорь,Запевала военных горнистов,Славной памяти не опозорь,Снова бдителен будь и неистов!
Берегись, береги берега,Помни Балтики славу седую,Чтоб «Аврора» громила врагаИ гремела, как встарь, негодуя,
Чтобы ночью и в раннюю рань,Когда солнцем туман не пропорот,Никакая бы нечисть и дряньНе вползла в удивительный город.
И когда в небесах над НевойЧерный коршун со свастикой кружит,Пусть прожектора сноп огневойЭту птицу во мгле обнаружит.
Пусть зенитчик ударит во мглу,Вырвет смерть из ночного простораИ к тебе принесет на скалуОбожженное сердце мотора.
Чтобы крепко зенит заперлаСтая смелых в полете орлином,Чтобы Кубок Большого ОрлаВ ту же ночку она пролилаЖгучей брагой над самым Берлином.
Сентябрь 1941
102–103. ПИСЬМА В СРЕДНЮЮ АЗИЮ
1. «Сын. Комсомолец. Школьник. Человек…»
Сын. Комсомолец. Школьник. Человек.Вступаешь ты в железный, грозный век,Чтоб в малом деле быть его достойным.Пришла пора последним, грозным войнам.Нас расставанья долгие томят.Ты призван был, и райвоенкоматПослал тебя в далекий древний город.
Там край заката горного распоротЗазубренными остриями скал.Там в сказках отшумел и отсверкалСедой базар у голубой мечети.Там учат смуглые худые детиПростой, веселый, добрый алфавит,И ждет змея, невинная на вид,Их резвых ног на выступах опасных.
А пред тобой — рожденье формул ясныхИ музыка предельной быстроты.Ты с мирозданьем говоришь на ТЫ,Курчавый мальчик с доброю улыбкой;Как мне представить в путанице зыбкойТебя — в пилотке, с бритой головой?Как услыхать любимый голос твойВ открытой дали синего простора,За визгом вьюг, за скрежетом мотора?
2. «Не только сын — товарищ мой по счастью…»
Не только сын — товарищ мой по счастью,По жизни, слишком рано начатой,Вчера ты был моею кровной частью,Сегодня стал единственной мечтой.
Единственной. Ты поднят всем народомВысоко, в грозовые облака.Мысль о тебе мне стала кислородом,Хотя меж нами полматерика.
Лети. Будь смелым. Каждый лист газетныйПохож на встречу новую с тобой:В прорывах туч, во мгле передрассветной,В любом краю, в республике любой.
Будь жадным. Сколько стали не добыто,Звезд не открыто, книг не прочтено!Вся лихорадка лагерного бытаПускай к тебе врывается в окно.
Будь зорким. Станут страшной сказкой войны,Они погаснут, как тифозный бред.И снова мир — жилой, зеленый, хвойный —Очнется, чьей-то нежностью согрет.
Мы повстречались в мировом просторе,В седой пурге, под проливным дождемИ в молниях слепящих траекторийВновь друг от друга спешных писем ждем.
Ты мог бы стать художником. Но небуИною призван доблестью служить.Лети. Будь счастлив. Если бы ты не былСамим собою — я не мог бы жить.
1941
104. ЖАН-РИШАР БЛОК В КАЗАНИ