спину, длит эту ласку, не дает ей прекратиться. Элена глядит на них и протягивает руку, чтобы сделать то же самое, но не дотягивается, и ее пустая ладонь повисает в воздухе. Элена убирает руку. В тот день шел дождь, говорит она. Может быть, отвечает Исабель. Моя дочь пошла туда, несмотря на дождь. Ваша дочь пошла туда именно изза дождя, было что-то еще, что пугало ее куда больше дождя. Я, говорит Элена. Исабель смотрит на нее и говорит: иногда чужое тело пугает. Элена снова протягивает руку к коту, и на сей раз тот ей помогает, тянет к ней шею. Его гладят руки обеих женщин. По-вашему, Рита думала, что моя болезнь может передаться ей? Нет, я думаю, она не могла вынести, что вы больны. Она никогда мне об этом не говорила. Иногда проще кричать, чем плакать. Я хотела бы, чтобы Рита была сейчас здесь, чтобы она узнала правду. Исабель поправляет ее: думаю, она узнала, когда поняла, что не хочет больше жить, когда удивление и разочарование отступили. Вот тогда она узнала. Кот подходит то к одной, то к другой, они гладят его вместе. А вот я хочу жить, хоть тело мое мне не принадлежит, хоть дочь моя умерла, говорит Элена и плачет. Я все равно выбираю жизнь, может, это гордыня? Мне как-то сказали, что я гордячка. Не стоит верить людям, которые вешают на нас ярлыки, Элена. Исабель берет кота и сажает его ей на колени. Элена гладит его, и он сворачивается в клубок поверх ее юбки. Вы любите кошек? – спрашивает Исабель. Не знаю, отвечает Элена. Что ж, по крайней мере мы знаем, что кот вас полюбил. Элена плачет и улыбается про себя: да, кажется, и правда полюбил. Что вы теперь будете делать? – спрашивает Исабель, и Элене хотелось бы ответить, ей хотелось бы сказать: подожду немного, а потом пойду, – но слов у нее в голове слишком много, они путаются, мешаются, сталкиваются друг с другом и умирают, прежде чем Элене удается их выговорить, поэтому она молчит, не отвечает ни слова, не знает, а может, и знает, но не отвечает ни слова, молчит и гладит кота. Вот и весь план на сегодня – сидеть и гладить кота. Может быть, завтра, когда она откроет глаза и примет первую таблетку… Или когда примет вторую… Может быть.
Примечания
1
Ремисерия – заведение, где можно взять в аренду автомобиль с водителем, служба такси.
2
Памятник Великой хартии вольностей и четырем аргентинским регионам часто называют «памятником испанцев», так как он был подарен городу испанской общиной в 1910 году в честь столетия со дня Майской революции.
3
Святой Экспедит – святой, к которому обращаются для срочного разрешения различных трудностей, в том числе денежных. Часто изображается с крестом, на котором написано «Теперь», и попирает ногой ворона со словом «Завтра».
4
Здесь и далее фрагменты из «Секвенции на праздник Тела Христова» (Lauda Sion) Фомы Аквинского приводятся в переводе С. Аверинцева.
5
Труко – карточная игра, распространенная в Аргентине, а также в некоторых регионах Чили и Бразилии. Существует специальный набор жестовых знаков, призванный раскрыть партнеру по команде твои карты: например, чтобы рассказать, что у тебя есть семерка определенной масти, нужно скосить губы вправо или влево.
6
PAMI – Национальный институт социальных служб для пенсионеров, организация, обеспечивающая медицинское обслуживание, в частности приезд машины скорой помощи, и страховку.