Читать интересную книгу "Мост. Реальная история женщины, которая запуталась - Нэнси Роммельманн"

два раза больше. Джейсон не виделся с Амандой с тех пор, как оставил ей детей на выходные в 2009 году. Теперь он сидел в нескольких шагах от нее, опершись локтями о колени. Его челюсть была напряжена. Затем он поднял голову и сказал двум сопровождавшим его блондинкам о своих планах на выходные, а также о том, что утром он помыл голову. Джейсон говорил до оскорбительного расслабленным голосом - если учесть, по какой причине мы находились в зале суда. Какая разница, чистые ли у него волосы? Я бросила взгляд на сидевшего слева репортера: ее тоже возмутило поведение Джейсона? Та переписывалась со своим новостным отделом и даже не отвлеклась на слова, которые, если не вслушиваться, могли бы походить на невинный комментарий или попытку облегчить гнетущую атмосферу, что царила в помещении. Я же восприняла это иначе: невзирая на болезненно-тяжелую причину своего пребывания в этом зале, Джейсон испытывал скуку.

Окружной судья Джули Франц заняла свое место. Окружной прокурор Джон Касалино сообщил, что Аманда признает свою вину по первому пункту обвинения (в убийстве при отягчающих обстоятельствах) и по шестому (в покушении на убийство при отягчающих обстоятельствах). Обвинения по пунктам со второго по пятый, а также по седьмому и восьмому были сняты. Приговор -помилование с правом условно-досрочного освобождения через тридцать пять лет. Касалино добавил, что он, Джейсон, и еще два приглашенных следователя согласны с приговором.

Судья Франц обратилась к Аманде: она читала ходатайство против себя?

Аманда ответила:

- Да.

Поставила на нем подпись?

- Да.

Адвокаты разъяснили ей суть документа?

- Да.

Мешает ли ее способности мыслить арипипразол, который она принимает по рецепту врача?

- Нет, - ответила Аманда.

Судья Франц заключила, что Аманда «мыслит трезво и здраво». Она попросила Аманду подняться. Каков ее ответ на первый пункт обвинения?

- Виновна, - признала Аманда.

На шестой?

- Виновна.

Голос Аманды не дрогнул, она оставалась собранной, когда судья подробно излагала сведения по поводу произошедшего: дату, имена детей, их возраст - Аманда стояла спиной к нам, а потому лишь впоследствии, уже на видео, я обнаружила, что глаза ее были закрыты. Лишь когда судья спросила у Аманды, действительно ли та совершила все перечисленное, она взглянула на судью и ответила:

- Да.

Одновременно с подготовкой к слушанию дела Аманды Хэдли закрыл еще одно ужасающее дело. Анджелу Маканалти обвиняли в том, что она систематически пытала, избивала и в итоге заморила голодом свою пятнадцатилетнюю дочь, Джанет Мейплс.

- Такому преступлению, - сказал Хэдли, - сложно найти оправдание.

Группа защиты как могла изучала прошлое матери - по словам Хэдли, ее воспитывали «в адских условиях, напоминающих фильм „Избавление“», - но смягчить тот ужас, что сотворила преступница, никак не удавалось.

- Я видел снимки тела Джанет, - сказал Хэдли. - Это самое страшное, что я видел в своей жизни.

Подобные случаи не проходят бесследно. Недавно Хэдли вызывали «Скорую помощь» из-за болей в груди. Однако же Аманда, которая, по его ощущениям (он не уточнял, почему так чувствует), была «очень хорошим человеком», родственников которой он уважал и считал добрыми людьми - заслуживала жизни. Суд вынесет ей финальный вердикт на следующей неделе.

А Анджелу Маканалти в 2011 году приговорят к смертной казни. Невзирая на ее пол. Среди орегонских смертников она будет единственной женщиной. На тот момент в Соединенных Штатах казнили всего лишь шестьдесят одну женщину, причем пятнадцать - за убийство собственных детей. Естественно, Маканалти приговорили к смерти из-за продолжительных, жестоких пыток и мучительной смерти, которым она подвергла Джанет; тем не менее на решение суда повлияло еще кое-что. Маканалти было сорок три: она была на десять с лишним лет старше среднестатистической матери-детоубийцы и на два десятка лет - среднестатистической «неонатицидницы». Она не вписывалась в рамки общепринятых представлений о красоте и не улыбнулась ни на одном из снимков, сделанных после задержания.

Этим она отличалась от Дианы Даунс, самой печально известной матери-детоубийцы, которая стреляла в собственных детей в 1983 году. Во время слушания Даунс позировала перед камерами и строила щенячьи глазки, а о ее привлекательности всегда упоминали при обсуждении преступлений против детей. Присяжные приговорили Даунс не к смертной казни, а к пожизненному заключению, плюс еще пятьдесят лет. В фильме, основанном на преступлении Даунс, главную роль сыграла актриса Фэрра Фосетт.

Аналогичный контраст у Маканалти возникает с Кейси Энтони. В 2011 году, когда Энтони обвиняли в убийстве двухлетней дочери Кейли, она часто являлась в суд накрашенная, с уложенными волосами. Все указывало на вину Энтони, однако, в конце концов, с нее сняли все обвинения. Ей было двадцать два года, и во время разбирательства, и сразу после него она появлялась на обложке журнала «Пипл» пять раз.

Мы все осознаем главенствующую, природную силу связи матери и ребенка, поэтому нам, видимо, следовало бы проще относиться к матерям-детоубийцам. Но дело Маканалти заставило меня задуматься: быть может, немаловажную роль здесь, как и повсюду в современной американской жизни (а может, так было всегда и во всех государствах), играет созданный преступницей имидж? Даже понимая, что нельзя судить человека по одежке, мы все равно хотим видеть молодых и красивых добрыми и невинными. Привлекательной женщине все спускают с рук. Непривлекательную - казнят.

К счастью, слушание, прошедшее 22 апреля 2010 года, не было похоже на зоопарк. Присутствовали только один фотограф, один оператор; коридор наполовину пустовал. Родственники Аманды заняли места у самой двери; репортеры сели там же, где и в прошлый раз. На переднем ряду оставили место для семьи Джейсона, который привез плакаты с фотографиями Элдона. Их прикрепили к стендам в передней части зала: вот Элдон улыбается крупным планом; вот набирает воду в таз с резиновыми утятами.

Послышались шаги Аманды: цепи вокруг ее лодыжек позвякивали -как у привидения из старого фильма, которое бродит по коридорам. Она прошаркала в помещение. На ней был тот же бархатный костюм, что и неделю назад, только он будто бы сел после стирки. Теперь Аманда не выглядела празднично - разве что наручники были яркокрасными, однако их сняли, едва охрана усадила Аманду возле Хэдли.

Присутствующие притихли - кроме тех, кто плакал. Скорчившийся Джейсон был среди плачущих. Мать Джейсона, Кристин Дункан, поглаживала его по затылку. Его бабушка склонилась к нему со скамьи позади и сказала на ухо:

- Крепись, крепись.

Смиты старались не смотреть на Стоттов. Со дня преступления семьи виделись друг с другом исключительно в суде.

Зашла судья Франц. Плач затих. Касалино сообщил,