хочется, и, пожалуй, правы те его биографы, которые считают, что Пикассо, возможно, и не искал настоящей любви, а всегда стремился лишь соблазнять, подчинять и навязывать свою волю. Это деструктивное начало видно буквально во всем, в том числе и в созданных им картинах и скульптурах. А что же говорить о женщинах… «Я думаю, что умру, так никогда никого и не полюбив», — говорил он. И что характерно, в этом «несчастье своей жизни» он обвинял… женщин, ведь все они рано или поздно становились «какими-то не такими».* * *
Вот и Ольга в один прекрасный момент стала олицетворять собой прошлое. Впрочем, какой же этот момент прекрасный? Просто так говорят. Это такая формула речи. А на самом деле, в этом не было ничего прекрасного, и Ольга отчасти сама была в этом виновата. Ведь что происходило? Необузданная творческая натура Пикассо постепенно приходила в серьезное противоречие с той светско-снобистской жизнью, которую ему приходилось вести с ней. Да, с одной стороны, он хотел иметь семью и по-своему любил Ольгу, но вместе с тем он не хотел обременять себя условностями, которые мешали бы его творчеству. Ему важно было оставаться полностью свободным человеком, и он был готов во имя этого пожертвовать всем, в том числе и той самой семьей.
А Ольга сходила с ума. Она наконец-то полюбила Пикассо, и как полюбила!
В начале совместной жизни несходство характеров обычно привлекает. Но потом это быстро проходит и начинает раздражать. Но раздражение — дело бесперспективное. Поэтому многие женщины начинают борьбу за любимого человека, т. е. приступают к его перевоспитанию. Но «переделка мужа» на свой лад — это задача стратегически не совсем верная. Ведь мужья — другие люди, и от грубых «перевоспитательниц» они обычно уходят.
Но Ольга уже пошла по этому пути, ведущему в тупик, и… не могла остановиться. Она стремилась безраздельно завладеть жизнью Пикассо и жутко ревновала, причем сначала — без каких бы то ни было оснований. А он, успев устать от чуждой ему жизни, замкнулся в себе и словно отгородился от нее невидимой стеной. Да, он безумно устал и с каждым днем все больше и больше тяготился узами брака. И произошло неизбежное: ревнивые подозрения Ольги обрели под собой почву. У Пикассо появилась другая женщина…
* * *
Однажды весенним днем 1927 года на набережной Сены было, как водится, шумно и многолюдно. Парижане неспешно прогуливались, бойкие цветочницы сновали между влюбленными с корзинами, полными свежих фиалок, а из многочисленных кафе доносился аромат свежемолотого кофе и традиционных французских круассанов. Но среди этой разношерстой толпы невольно привлекала к себе внимание одна необычная пара: он — невысокий коренастый испанец, не красавец, но с очень живыми черными глазами; она — высокая голубоглазая блондинка с невероятно женственной фигурой. Мужчина что-то шептал на ушко своей спутнице, та громко смеялась, а в двух шагах позади них шла скромно одетая женщина и… громко выкрикивала проклятия в адрес мужчины.
— Кто эта сумасшедшая и что ей нужно от мэтра? — спросил один из уличных художников своего приятеля, трудившегося в это время над портретом пожилой дамы с собачкой.
— О, неужели ты не узнал ее? Это мадам Пикассо! Мэтр не дает ей развода, хотя давно уже живет со своей новой пассией.
В этот момент Ольга, а это действительно была она, остановилась и закричала во весь голос:
— Пабло, ты не можешь так поступить со мной! Ты же мой муж перед лицом Господа!
Пикассо резко повернулся, окинул ее презрительным взглядом с ног до головы и громко, чтобы слышали все, произнес:
— Ты любишь меня, как любят кусок курицы, стараясь обглодать его до кости!
В толпе с готовностью захихикали, а парочка как ни в чем не бывало продолжила прогулку. Мадам Пикассо застыла на месте, и на лице ее отразилось неприкрытое отчаяние: неужели она так никогда и не избавится от власти этого страшного человека?..
Глава четырнадцатая
Мария-Тереза Вальтер
Кто же была эта высокая блондинка? Это была Мария-Тереза Вальтер, появившаяся в жизни Пикассо в тот момент, когда его конфликт с Ольгой стал непреодолимым. Из подобных ситуаций есть лишь один выход — развод. Как справедливо пишут биографы Пикассо, он сбросил с себя «аркан жизни преуспевающего буржуа», и этому весьма поспособствовала его случайная встреча с этой 17-летней девушкой, лучистая голубизна глаз которой окончательно решила судьбу Ольги Хохловой.
Эту юную красавицу Пикассо встретил в январе 1927 года на улице, в толпе, выходящей из метро «Галери Лафайетт». Восхищенный художник не нашел ничего лучше, чем сказать ей:
— Я — Пикассо, и я хочу писать ваш портрет.
Названное имя не произвело на нее ровным счетом никакого впечатления. Пикассо был очарован этим. Он взял ее за руку и воскликнул:
— Убежден, вдвоем мы с вами сделаем столько всего замечательного!
Она родилась 13 июля 1909 года, а это значит, что в тот момент ей действительно было всего семнадцать и она ничего не знала ни об искусстве, ни о каком-то там Пикассо. Ее интересы были совершенно другими: плавание, гимнастика, велосипед, альпинизм. Однако именно этой «физкультурнице» суждено было стать самым большим сексуальным увлечением 45-летнего Пикассо. Именно таким, какое ему было нужно, т. е. не знающим ни границ, ни табу.
Он привел ее к себе в мастерскую и сразу же уговорил позировать обнаженной. Во время третьего сеанса они стали любовниками. Никогда прежде, как утверждает исследователь сексуальной жизни художника Карлос Рохас, Пикассо не переживал таких ощущений, как с этой «девочкой, которой на вид можно было дать не больше четырнадцати». Но она была несовершеннолетней, и им приходилось скрывать свои отношения.
Американская писательница Арианна Стасинопулос-Хаффингтон констатирует:
«Это была страсть, возбуждаемая секретностью, окружавшей их отношения, а также тем, что Мария-Тереза, имевшая вид ребенка, оказалась податливой и послушной ученицей, которая с готовностью шла на любые эксперименты, включая садистские, полностью повиновалась желаниям Пикассо».
А вот мнение о Марии-Терезе Вальтер из воспоминаний Франсуазы Жило:
«Она стала светлым видением юности, всегда находившимся на заднем плане, но в пределах досягаемости, питавшим его творчество. Интересовалась она только спортом и никоим