8 июля 1913
«В эту ночь я буду лампадой…»
В эту ночь я буду лампадойВ нежных твоих руках…Не разбей, не дыши, не падайНа каменных ступенях.
Неси меня осторожнейСквозь мрак твоего дворца, —Станут биться тревожней,Глуше наши сердца…
В пещере твоих ладоней —Маленький огонек —Я буду пылать иконней…Не ты ли меня зажег?
До 8 июля 1914
«Любовь твоя жаждет так много…»
Любовь твоя жаждет так много,Рыдая, прося, упрекая…Люби его молча и строго,Люби его, медленно тая.
Свети ему пламенем белым —Бездымно, безгрустно, безвольно.Люби его радостно телом,А сердцем люби его больно.
Пусть призрак, творимый любовью,Лица не заслонит иного, —Люби его с плотью и кровью —Простого, живого, земного…
Храня его знак суеверно,Не бойся врага в иноверце…Люби его метко и верно —Люби его в самое сердце!
8 июля 1914
«Я глазами в глаза вникал…»
Я глазами в глаза вникал,Но встречал не иные взгляды,А двоящиеся анфиладыПовторяющихся зеркал.
Я стремился чертой и словомЗакрепить преходящий миг.Но мгновенно плененный ликУгасает, чтоб вспыхнуть новым.
Я боялся, узнав – забыть…Но в стремлении нет забвенья.Чтобы вечно сгорать и быть —Надо рвать без печали звенья.
Я пленен в переливных снах,В завивающихся круженьях,Раздробившийся в отраженьях,Потерявшийся в зеркалах.
7 февраля 1915
«Пламенный истлел закат…»
Пламенный истлел закат…Стелющийся дым костра,Тлеющего у шатра,Выкличет тебя назад… Жду тебя, дальний брат, — Брошенная сестра…
Топот глухих копытЧуткий мой ловит слух…Всадник летит, как дух,Взмыленный конь храпит…
Дышит в темноте верблюд,Вздрагивают бубенцы,Тонкие свои венцыЗвезды на песке плетут… Мысли мои – гонцы Вслед за конем бегут…
19 июля 1916
«Не успокоена в покое…»
Не успокоена в покое,Ты вся ночная в нимбе дня…В тебе есть темное и злое,Как в древнем пламени огня.
Твои негибкие уборы,Твоих запястий бирюза,И строгих девушек ГоморрыЛюбовь познавшие глаза,
Глухой и травный запах мирры —В свой душный замыкают круг…И емлют пальцы тонких рукКлинок невидимой секиры.
Тебя коснуться и вдохнуть…Узнать по запаху ладоней,Что смуглая натерта грудьТоскою древних благовоний.
14 декабря 1916
Зинаида Гиппиус
(1869–1945)
Бессилье
Смотрю на море жадными очами,К земле прикованный, на берегу…Стою над пропастью – над небесами, —И улететь к лазури не могу.
Не ведаю, восстать иль покориться,Нет смелости ни умереть, ни жить…Мне близок Бог – но не могу молиться,Хочу любви – и не могу любить.
Я к солнцу, к солнцу руки простираюИ вижу полог бледных облаков…Мне кажется, что истину я знаю —И только для нее не знаю слов.
1893
Посвящение
Небеса унылы и низки,Но я знаю – дух мой высок.Мы с тобой так странно близки,И каждый из нас одинок.Беспощадна моя дорога,Она меня к смерти ведет.Но люблю я себя, как Бога, —Любовь мою душу спасет.Если я на пути устану,Начну малодушно роптать,Если я на себя восстануИ счастья осмелюсь желать, —Не покинь меня без возвратаВ туманные, трудные дни.Умоляю, слабого братаУтешь, пожалей, обмани.Мы с тобою единственно близки,Мы оба идем на восток.Небеса злорадны и низки,Но я верю – дух наш высок.
1894
Иди за мной
Полуувядших лилий ароматМои мечтанья легкие туманит.Мне лилии о смерти говорят,О времени, когда меня не станет.Мир – успокоенной душе моей.Ничто ее не радует, не ранит.Не забывай моих последних дней,Пойми меня, когда меня не станет.Я знаю, друг, дорога не длинна,И скоро тело бренное устанет.Но ведаю: любовь, как смерть, сильна.Люби меня, когда меня не станет.Мне чудится таинственный обет…И, ведаю, он сердца не обманет, —Забвения тебе в разлуке нет!Иди за мной, когда меня не станет.
1895
Надпись на книге
Мне мило отвлеченное:Им жизнь я создаю…Я всё уединенное,Неявное люблю.Я – раб моих таинственных,Необычайных снов…Но для речей единственныхНе знаю здешних слов…
1896
Швея
Уж третий день ни с кем не говорю…А мысли – жадные и злые.Болит спина; куда ни посмотрю —Повсюду пятна голубые.
Церковный колокол гудел; умолк;Я всё наедине с собою.Скрипит и гнется жарко-алый шелкПод неумелою иглою.
На всех явлениях лежит печать.Одно с другим как будто слито.Приняв одно – стараюсь угадатьЗа ним другое, – то, что скрыто.
И этот шелк мне кажется – Огнем.И вот уж не огнем – а Кровью.А кровь – лишь знак того, что мы зовемНа бедном языке – Любовью.
Любовь – лишь звук… Но в этот поздний часТого, что дальше, – не открою.Нет, не огонь, не кровь… а лишь атласСкрипит под робкою иглою.
1901
Предел
Д. В. Философову
Сердце исполнено счастьем желанья,Счастьем возможности и ожиданья, —Но и трепещет оно и боится,Что ожидание – может свершиться…Полностью жизни принять мы не смеем,Тяжести счастья понять не умеем,Звуков хотим – но созвучий боимся,Праздным желаньем пределов томимся,Вечно их любим, вечно страдая, —И умираем, не достигая…
1901
До дна
Тебя приветствую, мое поражение,тебя и победу я люблю равно;на дне моей гордости лежит смирение,и радость, и боль – всегда одно.Над водами, стихнувшими в безмятежностивечера ясного, – всё бродит туман;в последней жестокости – есть бездонность нежности,и в Божией правде – обман.Люблю я отчаяние мое безмерное,нам радость в последней капле дана.И только одно здесь я знаю верное:надо каждую чашу пить до дна.
1901
Что есть грех?
В. Ф. Нувелю