Читать интересную книгу Ночной гонец - Вильхельм Муберг

Она провела рукой по его лицу; скулы у него проступали резче, чем раньше. В лесу он заметно сдал. А она, бедная, ничем не могла облегчить его тяжелой доли и только неустанно просила всевышнего защитить и напутствовать его. Она смотрела на птиц, прилетавших из леса, и думала: может, им довелось повидать его или, может, какая из них сидела на макушке дерева поблизости от него? Птицы бывают добрые и злые, лживые и правдивые, Сегодня ей передал от него весточку удод, и она как-нибудь покричит ему, пусть он отнесет от нее весточку в лес. Удод — птица вещая, правдивая.

Она рассказала суженому, как однажды отправилась искать его в лес, но, заслышав, что кричит желна, вернулась. Если Сведье случится услышать эту птицу, пусть остерегается ее, как и встречи с красным коршуном. Он обещал ей это, но не велел больше искать его в лесу, где недолго и заблудиться. Лучше он будет приходить к ней, ведь теперь ночи длиннее и темнее. И весточек не нужно передавать друг другу, потому что никто не знает, где хоронится предатель.

Но она сказала:

— Увидишь удода, вспомни обо мне. Но берегись коршуна, не верь этой лживой птице.

Обрученные изредка перешептывались и снова безмолвно лежали во тьме, наслаждаясь блаженным покоем и отрешенностью, которые охватывают мужчину К женщину, оставшихся наедине.

* * *

Йон из Брендеболя караулил дом и, словно привидение, бродил от угла к углу. Он ходил, останавливался, прислушивался и выглядывал. Ночью вся деревня будто вымерла. Но покоя ему не будет, пока беглый не уйдет из дома. Не ляжет он спать, покуда пришелец будет под его крышей.

Сегодня вечером, наевшись до отвалу, он собирался почивать безмятежно и тихо всю ночь, а тут к нему ворвался обидчик. Прежде, когда Рагнар Сведье вел хозяйство в Сведьегорде, был он человек смирный. Но, с тех пор как ушел в лес, он очерствел и стал головорезом и бесшабашным бродягой и не посовестился силой ворваться в отчий дом своей невесты. Он не побоялся возвести на отца своей суженой тяжкие обвинения и оскорбления. Этому человеку теперь все нипочем. Горько видеть, что стало из некогда рачительного хозяина.

Этот вертопрах обвинил его в подлости. «Клятвопреступник!.. Коли мирно живешь, то ты…» Будь он проклят за такие слова! Не забыть их никогда. Со злым умыслом пришел он в его дом и стал укорять: «Мирно живешь!» Никто не вправе лезть в чужую душу! Это все одно, что прикасаться к самому сокровенному. Ну, что теперь хочет от него Сведье? Йон не сделал ничего дурного, и его совесть чиста. Да и, как бы там ни было, все равно никто не имеет права спрашивать с него ответа. У самого Сведье раны кровоточат, и ему, видно, хочется разбередить старые, затянувшиеся раны у других, а может, и нанести новые. Страдая из-за своей горькой судьбы, он хочет, чтобы и остальные маялись вместе с ним, провинились ли они в чем-то или нет.

Да и у кого повернулся бы язык сказать, что он, брендебольский староста, в чем-то провинился? О нем только и говорят, что он спас деревню и отвел беду. Правда, на крестьян взвалили тяжкое бремя, но зато они остались живы-живехоньки и поживают себе мирно дома. Одному богу известно, сколько бы они хлебнули горя, поступи они иначе. Жестокой кары избежали.

И лишь обезумевший Сведьебонд буйствует и разжигает вражду. Не придется Йону из Брендеболя провести спокойно эту ночь; он все еще кружит по двору и сторожит, чтобы никто не подошел к дому, пока там незваный гость. Знай он, что ему суждено вытерпеть, он ни за что не отпер бы двери человеку из леса. И, хотя горькая мякина все еще вяжет ему рот, он не станет молчать и терпеть. Насильник должен поплатиться за все.

«Мирно живешь!..» А что Сведье до его совести? У него-то, у Стонге, совесть покойна. Пусть мается беглый в лесу, а тот, кто не чинил беззакония, может жить в мире. Спору нет, порой он мучается во сне, но так ведь это от рези в животе да дурной крови в теле. Червь, видно, пожирает его пищу в теле. Он приставит пиявок, и они высосут дурную кровь.

Староста ходит взад и вперед, ожидая, что дверь его дома вот-вот отворится и он избавится от ночного гостя. Но дверь не отворяется. Староста злится и тревожится, бегает мочиться, как всегда с ним бывает, когда ему не по себе.

Скоро полночь, а он все кружит да кружит.

Неподалеку в усадьбе Сведье темнеет хлев. Он стоит на пригорке.

Стонге замедляет шаги. В двух саженях от хлева лежит захороненный в землю штафет. Время идет, и он должен передать его дальше. Он поклялся в том крестьянину из Конги, и клятву придется сдержать рано или поздно. Штафет надо нести в удобное время, а сейчас вовсе несподручно. Ныне на дорогах задерживают и обыскивают, в стране неспокойно. Какой будет прок, ежели его схватят с недозволенным штафетом? Обещание можно сдержать по-разному, и не прав тот, кто, исполняя его, ввергает в беду себя и своих собратьев.

Ленсман допытывался насчет штафета, но никто не додумается, где он зарыт. Ни одному человеку в деревне он не доверил тайны. Самое верное — хранить ее про себя. А как только будет сподручное время, он сам переправит штафет в Виссефьерду. Теперь он надежно спрятан, до него не доискаться, и там, где он лежит, от него никому не будет зла.

Окровавленная доска со знаком утренней звезды запрятана в землю. «Штафет идет!» Это клич собратьев. «Скачи! Скачи! Нынче же в ночь!»

Внезапно что-то зашуршало в яблоне в саду, и он присел, словно приготовившись к прыжку. Может, там кто притаился? Какие-то люди стали шататься по деревне ночами, и уж нет того покоя и благодати, как бывало прежде. «Кто задержит штафет, тот предатель…» Вот послышалось хлопанье крыльев в листве. Да ведь это неясыть сидит на макушке яблони! Самая полночь, час совиный, час, когда недозволенная похоть ищет удовлетворения и парни танком пробираются к своим полюбовницам, И его могут заподозрить и задержать… Какая-то тень промелькнула у Персгорда. Верно, кто-нибудь из парней крадется к молодой вдове с чересчур горячей кровью. То ночной час, час распутства… Его могут заподозрить и задержать… Но ведь никому не ведомо о его тайне, и навряд ли кто проведает о ней до скончания века.

А этот чертов парень лезет в душу и выпытывает: «Живешь мирно?» Но что он делает недозволенного? Разве он не знал покоя, покуда не заявился к нему беглец?

В сердце Йона зреет ненависть к Сведье. Этот человек растревожил его, и брендебольский староста потерял покой.

Незадолго до рассвета Сведье ушел из Стонгсгорда. Пошел он на свое поле, где рожь только начала колоситься. Он нагнулся и потрогал ее; длинные зеленые усики на ощупь были мягкие, как травинки. Он бережно и тихонько поглаживал колосья, боясь надломить хоть один усик. От прохладной ночной росы ладонь стала мокрой.

На его поле зрел хлеб, который принадлежал по праву только ему, но его исконным наделом завладел грабитель.

Когда Сведье коснулся колоска, его словно осенило. Ведь в его доме спал фохт Клевена. Он всадит топор в стену и вызовет фохта на улицу, вызовет барского прихвостня на честный бой. Наконец-то они встретятся один на один.

Он быстро зашагал к своей усадьбе, но в нескольких саженях от дома его окликнули по имени; звал его женский голос. Из Персгорда навстречу ему кралась женщина; она шла осторожно, словно кошка по жнивью.

— Неужто сам Сведье пожаловал в деревню?

Аннику нетрудно было узнать по ее желтому чепцу.

Она подошла к нему вплотную. Ее голос звучал словно со дна глубокого колодца; такому голосу мужчины внимают с охотой.

— Ты куда? Или уж идешь от невесты? — спросила вдова.

— У каждого свои дела. Я ведь не спрашиваю про твои…

И что она шатается ночью? Ее глаза блестят в темноте, словно кремни.

— Хочешь зайти к себе домой, Сведье?

— Нет, Борре из дома хочу выманить.

— Нету его. В Убеторпе он, — Она вцепилась ему в руку выше локтя. — Лучше погости у меня.

Анника показала на приоткрытую дверь своего дома.

По пальцам, впившимся в его руку, он ощущал жар разгоряченной крови. Красивая женщина была Анника, с высокой грудью, пышная телом, гибкая и податливая, точно дикая коза. Ярко рдели ее полные губы.

— Ну как, надовольствовался у невесты? — спросила она.

— А тебе какое дело!

— Пойдем ко мне, пивом угощу!

— Зря стараешься, Анника!

Ему хотелось сбросить ее пальцы, которые нежно и вкрадчиво скользили вниз по его руке. Он огрызнулся, пытаясь оборониться от чар ее тела. Он только что встал с постели своей суженой, которая нетронутой лежала в его объятиях, в ноздрях у него еще стоял запах ее волос и кожи. От близости тела Анники Сведье распалился. Он стыдился своего желания и боялся женщины, которая соблазняла его.

— Борре нет, — сказала она. — И у меня в доме тебе ничего не угрожает.

Ее лиф был расстегнут у ворота, и в глазах у Сведье мелькала белая ямочка на ее шее. Вот когда разверзлась бездна искушения. И тут Анника рассмеялась, а смех ее был словно из глубины колодца: