Командир нервничал. Он не спал уже вторые сутки. Он чувствовал, что за ним охотится «вражеская» субмарина. Начальство считало, что увеличение за последнее время контактов с иностранными подводными лодками, это – наше достижение. Однако опытный командир Глеб Лесков, оценив ситуацию, вдруг понял, что «вероятный противник» сам идёт на контакт, чтобы записать шумы наших новых подводных лодок, выявить тактику их действий и создать гидроакустический портрет подводных ракетоносцев. «Противник» где-то рядом, но он так же, как и мы, сегодня ничего не слышит около себя. Командир кожей ощущал опасность. «Боцман! Держать глубину 50 метров. Акустики! Внимательно нести вахту. Десять суток отпуска тому, кто обнаружит ближнюю цель!» Радостно возбуждённые словами командира гидроакустики с большим рвением продолжили нести свою вахту.
Командирская же вахта начиналась с подачи команды: «По местам стоять, со швартовых сниматься!», длилась всю боевую службу и заканчивалась только после швартовки лодки к пирсу родной базы. Глеб Евгеньевич помнит, как прошлый год прибыл с боевой службы Игорёк Мохов. Семнадцать месяцев он не был дома. Никто в мире, ни один подводник не был так долго в плавании на подводной лодке. Через некоторое время капитан 1 ранга Игорь Мохов ушёл из жизни, не выдержало человеческое сердце нечеловеческой нагрузки. Такова подводная служба…
Мохов Игорь Николаевич, тбилисско-рижский нахимовец 1956 года выпуска, капитан 1 ранга, занимал адмиральскую должность, адмирала так и не получил. Не успел. 9 мая 1985 года. Полярный. И.Мохов ведет бригаду на свой последний парад. Еще немного, и его сердце перестанет биться. – Николай Черкашин. Одиночное плавание. – Москва: Совершенно секретно, 2006.
Командир распорядился, и ему принесли и постелили матрац прямо в центральном посту на палубе, рядом с перископом. При необходимости он будет готов мгновенно принимать решения. Глеб Евгеньевич лёг, попытался расслабиться, но напряжение последних дней не отпускало его, сон не приходил. Тогда он заставил себя думать о чём-то хорошем. Конечно, самые приятные мысли были о молодой жене и трёхмесячном сыне. В полусне он как бы общался с ними…
Глеб по современным понятиям женился поздно. После окончания училища он все свои молодые силы отдавал службе. Пока не встал на ноги, он не считал возможным создавать семью. Лишь оказавшись на командирских курсах в Пе-тербурге, он познакомился с приятной девушкой Валерией и через месяц состоялась свадьба. А ещё через год родился сын. Когда Глеб, счастливый и радостный, а супруга, умиротворённая и спокойная, как все женщины, выполнившие свой природой предназначенный долг, принесли сына домой и распеленали его, то боевой командир впал в прострацию. Он потрогал каждый пальчик ребёнка на руках и на ногах. Какие они маленькие, но на них уже есть ноготочки. Он пересчитал пальчики. Точно по пять на ручках и на ножках. Но какие они цепкие, стоит протянуть свой палец, как детские тут же охватывают его и их не оторвать. Какая нежная кожа на попке и на ножках. Какие розовые пяточки! Жена поначалу боялась купать ребёнка. Глеб приходил со службы, сбрасывал шинель и приступал к купанию. Сын вздрагивал, когда оказывался в тёплой воде, семенил ручками и ножками и, наконец, затихал от блаженства. Его беззубый рот улыбался, пускал пузыри. Отец аккуратно одной рукой намыливал его и нежно смывал приятно пахнущую пену, ощущая бархатную кожу маленького человечка. В конце его споласкивали заранее приготовленной водой из кувшина. Они говорили с женой сакраментальную фразу: «С гуся вода, с Сашеньки худоба», целовали своё чадо и укутывали в марлевую простынку.
Потом наступало священнодействие – кормление ребёнка. Глеб Евгеньевич замирал от восторга. Нет ничего прекраснее в мире, чем видеть, как молодая мама кормит своего ребёнка. Это чудо! Не случайно величайшие художники мира писали свои шедевры, изображая мадонну с ребёнком. Маленький голодающий набрасывался на большую женскую грудь, наполненную молоком. В начале он жадно сосал, поглощая самую питательную жидкость, которую создала природа для малышей. Потом внезапно засыпал. Валерия, видя, что сын поел мало, нежно брала свою грудь и играла соском во рту малыша. Маленький обжорка вдруг спохватывался, что он не всё съел, и начинал с удвоенной жадностью насыщаться молоком. Он даже урчал от удовольствия, покусывая сосок. Жена морщилась от боли, но стойко выполняла свой материнский долг. Иногда сынуля отваливался от материнской груди, и Глеб видел, как из соска продолжает выделяться молоко. В этот момент ему хотелось плакать от нежности и восторга. Какая великая тайна заключена в женском организме! Это микрокосмос, как сейчас любят говорить учёные. Конечно, он намного сложнее, чем мужской. Можно сказать, что мужчина всего лишь придаток женщины. Он нужен в природе всего лишь для одной функции. Да ещё, пожалуй, для службы на подводной лодке. Наконец, кормление заканчивалось, и малыш засыпал здоровым сном. В это время он интенсивно рос. Однажды в порыве нежности Глеб прильнул к обнажённой груди счастливой Валерии и попробовал молоко, недоеденное его сыном. Оказывается, оно сладкое! Это открытие поразило тридцатилетнего «ребёнка». Оно сладкое и какое вкусное!
Глеб поражался изменениям в поведении жены после рождения сына. Раньше она была внимательна и ласкова с мужем. Чем, собственно, и привлекла Глеба. Теперь она стала нежной. Нежной к маленькому существу. Валерия находила слова нежности, которые Глеб никогда раньше не слышал от неё. Бывало, наклонится к коляске, где первые месяцы жил маленький мужичок, и что-то говорит, говорит ему нежное и ласковое, а тот только гукает в ответ. Малыш понимал её с полуслова. Но стоило ей выйти в магазин, оставив спящего сыночка на руках отца, как одновременно с аккуратным закрытием двери маленький «Коля Басков» просыпался и устраивал многочасовой концерт, пока не хлопнет внизу входная дверь в подъезде дома и в квартире не появится мамочка. Ну и помучился Глеб Лесков! Супруга задорно смеялась, когда он в лицах рассказывал ей о своих мытарствах. Она не верила, что её любимый сынок целый час «держал рот корытцем», при ней он никогда не плакал. Как она этого добилась, молодой отец не мог объяснить. Видимо, мать и ребёнок связаны на генном уровне. Иногда Глеб ловил себя на мысли, что ревнует жену к ребёнку. Естественно, он автоматически после появления сына перешёл в жизни жены на второй план. Это сразу почувствовалось во всём. Но, как опытный командир, постоянно работающий с людьми, смирился, понимая неизбежность происходящего. Но когда жена, по совету опытных подруг, на ночь стала класть рядом с собой маленького прожору и давать ему ночью грудь, не вставая, а место Глеба оказалось на кушетке в другой комнате, то Глеб Евгеньевич почувствовал острую к себе жалость. И, главное, он нашёл понимание у других командиров, которые тоже по разным причинам нередко подвергались такому же жестокому остракизму. Великая сила – мужская солидарность! Валерия ласково улыбалась … и вдруг она заплакала. Зарыдала навзрыд….
В этот момент командир почувствовал опасность. Есть такое понятие – командирское чутьё. Опасность была рядом. Он вскочил. «Боевая тревога! Боцман, ныряй на глубину сто метров! Полный ход!» Страшный удар потряс лодку… Неизвестная субмарина килём, самой крепкой своей частью, ударила поперёк нашей лодки и разрубила, вырвала её боевую рубку. Вода под огромным давлением ворвалась в жизненное пространство, разрывая людей на части, ломая стальные переборки под стон и крики обезумевшего экипажа. Погас свет. Всё руководство в центральном посту погибло мгновенно. В полной темноте обречённая, неуправляемая лодка начала падать на дно океана. Концевые отсеки, куда не попала вода, и где ещё находились люди, на почти километровой глубине были раздавлены и разлетелись как орехи. Мощные пузыри воздуха вырвались на поверхность и медленно таяли среди бурлящих океанских волн. Всё стихло. Никаких следов. Только чайки пронзительно кричали. Чайки, в которых поселились души погибших моряков…
Через полчаса чужая подводная лодка всплыла, точно определила широту и долготу места для доклада своему руководству. О трагедии ни слова, чтобы не перехватили сообщение русские. Она выполнила всё, что требовалось от неё. Накануне подошла близко к русской лодке. Записала её шумы. Несколько раз прошла вокруг неё и над ней. А сегодня столкнулась с ней. Случайно, из-за плохой гидрологии. Однако мудрецы считают, что в жизни нет ничего случайного. Опасное маневрирование всегда чревато трагедией. Совершив подлость, «незнакомка» воровато покинула район. Срочно, пока нет свидетелей. А океан – молчит. Океан умеет хранить свои тайны. Шла холодная война. А в любой войне жертвы неизбежны…