выгодно использовать каждый час светового дня. Принцип “время – деньги” буквально вколачивался в сознание». Люди, родившиеся в новой реальности, быстро привыкали работать с оглядкой на часы, и прежний образ жизни, когда время не играло такой роли, «воспринимался теперь как способ работы, в котором время тратилось впустую, а отношение к результатам было слишком расслабленным»[68].
Именно такой точки зрения придерживались в начале XX века основоположники «научного менеджмента» Фредерик Тейлор и семейная пара Фрэнк и Лилиан Гилбрет. По инициативе Тейлора руководители начали использовать на производстве секундомер, чтобы с помощью мастеров и учета времени максимально увеличить производительность труда рабочих. В хрестоматии по менеджменту вошла история о том, как ему удалось оптимизировать привычный порядок действий рабочих, перевозивших чугунные чушки по территории завода, настолько, что их производительность выросла в три раза. Правда, историки сомневаются и в гуманности методов, и в правдивости расчетов Тейлора. В свою очередь, супруги Гилбрет известны своими исследованиями времени и трудовых движений. В одном из снятых ими небольших документальных фильмов (можно посмотреть на сайте YouTube) машинистка печатает на пишущей машинке Remington, а рядом с ней лежит запущенный хронометр. Под руководством Фрэнка Гилбрета машинистка улучшила технику печи и, выступая под эгидой своего работодателя, выиграла конкурс машинописи. Такие демонстрации успехов помогли основателям направления «научного менеджмента» обрести влияние в среде управленцев и не только, при том что Тейлор и Гилбреты враждовали между собой. Гилбреты описали сви успехи в ведении эффективного домашнего хозяйства в двух книгах: «Оптом дешевле» (впервые опубликована в 1948 году, по книге снят фильм; и книга, и фильм на русском языке также известны как «На дюжину дешевле», потому что в оригинальном названии (Cheaper by the Dozen) отражено, что в семье было двенадцать детей. – Прим. пер.) и «Красавицы на пальцах» (1950 год, Belles on Their Toes, также экранизирована. – Прим. пер.)[69]. Эти написанные в соавторстве с двумя из двенадцати детей супругов Гилбрет книги пользовались огромной популярностью.
Хотя подопечная Фрэнка Гилбрета стала самой быстрой машинисткой в мире, его никогда не устраивала классическая раскладка клавиатуры пишущих машин (и современных компьютеров), известная как QWERTY. Этой раскладкой пользуются по сей день, практически с момента изобретения пишущей машинки в 1830 году, хотя буквы на ней расположены очень нерационально. Перед разработчиками раскладки QWERTY стояла единственная задача: добиться, чтобы при быстрой печати рычаги с литерами не цеплялись друг за друга. При этом совершенно не учитывались такие факторы, как повышение комфорта и скорости печати машинистки. Фрэнк Гилбрет предложил улучшить клавиатуру так, чтобы пальцы при печати совершали минимум движений. Его идеи вдохновили Августа Дворака, который в 1936 году разработал более эффективную раскладку, на которой клавиши с часто используемыми буквами находятся в центре. Среди моих знакомых всего несколько человек пользуются клавиатурой Дворака, и каждого из них можно назвать хакером по духу. В том числе «хакерскую» клавиатуру Дворака оценили Тайнан и Мэтт Мулленвег, основатель и руководитель некоммерческой организации WordPress Foundation, поддерживающей инфраструктуру WordPress.
Сегодняшний креативный класс во многом выходит за рамки необходимостей, продиктованных промышленным капитализмом, и такая синхронизация труда уже не нужна. Да, по-прежнему существуют этапы и сроки, и люди вынуждены координировать свои планы и использовать сервисы совместного планирования задач, например Doodle. Однако даже в условиях дедлайнов, графиков и контрольных точек важнее постоянно держать под контролем выполнение сразу нескольких задач, чем выполнить какую-то одну задачу к определенному сроку. Журналист Никил Савал, автор, глубоко исследовавший историю организации рабочей среды, считает, что лайфхакинг – это Тейлоризм 2.0, как раз потому, что лайфхакинг «возник как реакция на проблему фрагментированного внимания и переутомления, как попытка вернуть себе немного свободного времени и свободы от современных реалий, когда работа не знает границ. Однако вместо этого лайфхакинг создал еще одну агрессивную парадигму самосовершенствования». Никил Савал признает, что в лайфхакинге никто не стоит за вашим плечом с секундомером в руке, как это было во времена Тейлора и Гилбретов – человек сам стремится улучшить себя. Но это только на первый взгляд! Проблема в том, что, стремясь отвоевать личное пространство у безграничной работы, человек добровольно передал свою автономию «интернализированному менеджеру в форме приложений и диаграмм, которые он заполняет, чтобы отследить малейшие нюансы своего питания и циклов сна; человек согласился, что им теперь руководят книги и модные теории, проповедуемые гуру»[70]. Получается, что мы отдали свою жизнь на откуп виртуальному и поэтому безликому менеджеру, но на самом деле у этого внутреннего менеджера все-таки есть лицо – это мы сами. Некое внутреннее начало побуждает нас быть «Умнее, быстрее, лучше» – именно так называется недавно вышедшая книга о «секретах продуктивности в жизни и в бизнесе»[71]. Кроме того, представители рабочего класса, в отличие от представителей так называемого креативного класса, значительно реже стремятся увеличить собственную производительность, хотя у них тоже растет тревога и смутное чувство вины[72].
Однако разве можно лишить людей возможности экспериментировать, чтобы улучшить собственную жизнь? Например, сотрудники колл-центров или складов, пожалуй, не имеют особой свободы действий, потому что специфика их труда предполагает жесткий контроль со стороны менеджеров. В отличие от них представители творческих профессий в большей степени распоряжаются своим рабочим временем. Когда человек располагает достаточной информацией и достаточными аналитическими навыками, он понимает, что какие-то его действия дают результат, а какие-то не дают. Многие лайфхакеры со временем убеждаются в контрпродуктивности стремления достичь экстремальной продуктивности любой ценой. Некоторые лайфхакеры предпочитают полную свободу от работы ненормированному рабочему дню, который выливается в бесконечные переработки: они распродают все свое имущество и начинают путешествовать по миру, ограничивая весь запас личных вещей тем, что помещается в рюкзак. А все-таки, если не брать в расчет крайности, каким образом саморазвитие и лайфхакинг позволяют повысить продуктивность?
«Составлять расписание из своих приоритетов»
Можно понять людей, которые уверены, что лайфхакеры одержимы эффективностью и временем: например, судя по названию идеи Тима Ферриса «Как работать 4 часа в неделю» легко подумать, что речь идет о тайм-менеджменте. Однако, Феррис выбрал именно это название потому, что оно привлекло внимание максимального количества пользователей на сервисе контекстной рекламы Google AdWords, а не потому, что оно лучше всего отражает содержание книги[73]. В своей книге «Как работать по 4 часа в неделю и при этом не торчать в офисе