в Интерлакене – престижном курортном месте неподалеку от Берна, где начинается путь к горе Юнгфрау и находится знаменитый парк развлечений. Дважды побывал Ким Чен Ын в Олимпийском музее в Лозанне, городе на берегу Женевского озера, где находится штаб-квартира Международного олимпийского комитета. Один из экспонатов музея особенно впечатлил увлеченного механизмами Ким Чен Ына: это был стенд, где посетители запрашивали видео о каком-нибудь спортсмене или спортивном событии, а робот выбирал необходимую запись.
Это было еще до цифровой эпохи, и механический робот очаровал мальчишку, который в своей комнате часами играл с кораблями и самолетами. Через 20 лет, принимая в Пхеньяне главу МОК, он спросит, действует ли еще та экспозиция. Но ее уже не было[40].
В Швейцарии все члены семьи Ким Чен Ына жили под тщательно выстроенными легендами, скрывающими их подлинные личности. Ри был зарегистрирован как посольский шофер и носил имя Пак Нам Чхоль. Пак – одна из самых распространенных корейских фамилий после Ким. Ко в соответствии с корейской традицией не менять фамилию в замужестве получила бумаги на Чон Ён Хе. Ким Чен Чхоль значился Пак Чхолем, а Ким Чен Ын – Пак Ыном. Псевдонимы не были новыми. Все они с 1991 г. были аккредитованы как сотрудники северокорейской миссии в ООН в Женеве, и дипломатические паспорта позволяли им свободно перемещаться по Европе.
На предоставленном в швейцарскую полицию фото запечатлен юный Ким Чен Ын с пухлыми щеками и пышной прической, похожей на завивку, – такую же делал, приехав в Швейцарию, Ким Чен Нам. Вероятно, чтобы не так резко выделяться. Ким Чен Ын одет в синий велюровый жакет на молнии и белую водолазку – по самой изящной моде 1970-х гг., но уже в 1990-е гг.
У «Пак Ына» был еще один паспорт для путешествий по Европе. Новый бразильский, выписанный в 1996 г., вероятно, чтобы в его владельце не опознавали гражданина КНДР, на имя Жозефа Пвага – это, видимо, португализированная версия фамилии Пак. Дипломатический паспорт Северной Кореи дает возможность пересекать границы, но слишком привлекает внимание. Северная Корея тогда, как и сейчас, была государством-изгоем с ядерными амбициями. Кроме того, северокорейцы были редкостью, даже новостью. А вот обычная семья бразильцев азиатского происхождения на каникулах в Европе ни у кого не вызывала подозрения: в Бразилии живет самая большая в Южной Америке корейская диаспора. Паспорт сообщает, что подросток на нелестном фото с пышной прической, в котором определенно узнается юный Ким Чен Ын, родился 1 февраля 1983 г. в Сан-Паулу. Родителями записаны Рикардо и Марсела Пваг[41].
Рикардо Пваг был северокорейцем, который много и с комфортом ездил по Европе, летал бизнес-классом компании Swiss Air, останавливался в роскошных отелях Берна, Женевы и Цюриха. Похоже, его работой было приобретение недвижимости для северокорейского правящего класса. А скрывался под этим именем, вероятно, дядя Ким Чен Ына Чан Сон Тхэк.
Под этой легендой Ким Чен Ын приехал в Либефельд, в архитектуре которого преобладают не альпийские шале, а бетонные коробки 1970-х гг. Этот район не очень отличается от бруталистической застройки Пхеньяна. Позади главной улицы, в Промышленном проезде, как гласит дорожный знак, рядом с большим белым зданием торговой компании, похожим на монастырь, по адресу Кирхштрассе, 10 стоит дом. Именно в нем провел свои швейцарские годы Ким Чен Ын. Это трехэтажный дом из светлого кирпича, обсаженный гортензиями.
В 1989 г., вскоре после постройки этого дома, северокорейский режим приобрел в нем за 4 млн швейцарских франков – по тогдашнему курсу чуть больше $4 млн – шесть квартир для семьи Пваг и некоторых представителей чучхейской знати, обосновавшихся в швейцарской столице. У семьи было три машины с дипломатическими номерами и затемненными стеклами, которые стояли в подземном гараже.
Ким Чен Ын поступил туда же, где учился его старший брат, – в Международную бернскую школу, частное учебное заведение с преподаванием на английском, в которую ходили дети дипломатов и других бернских иностранцев. Год обучения здесь стоил больше $20 000.
Школа находилась в пяти минутах езды от посольства КНДР, которое занимало и занимает до сих пор большой дом в обычном жилом квартале на Порталесштрассе, через реку от центра Берна. Это богатый район, в нем много посольских резиденций.
Никто и головы не поворачивал, когда Ким Чен Ын, нередко в школьной фуфайке со швейцарским флагом и медведем, символом города, прибывал в школу на машине с шофером. Точно так же доставляли на занятия многих дипломатических детей.
Информационный буклет школы, где обучаются дети примерно 40 национальностей, гласит, что она «удачно расположена в нейтральной стране». Действительно, Швейцария, знаменитая своей осмотрительностью во всем – от банковских счетов до образования для детей тиранов, была идеальным прибежищем для скрытных северокорейцев.
Когда появились первые сообщения, что преемником Ким Чен Ира станет Ким Чен Ын, возникло много неразберихи и о нем давались факты, на самом деле относившиеся к его брату. Одноклассники вспоминали, что парень из Северной Кореи был замкнутым, но относительно бегло говорил по-английски, однако оказалось, что вспоминали они не того парня, не Пак Ына.
Вместе с тем оба брата были увлечены звездой боевиков Жан-Клодом Ван Даммом и, похоже, равно любили его фильмы. По совпадению, которое сыграет свою роль впоследствии, Ван Дамм снялся в голливудском фильме «Колония» вместе с баскетболистом Деннисом Родманом. Фильм вышел на экраны в 1997 г., когда Ким Чен Ын жил в Швейцарии.
Ким Чен Чхоль даже нашел возможность включить бельгийскую кинозвезду в свой учебный проект. «В моем идеальном мире не осталось бы ни оружия, ни атомных бомб, – писал он, – а всех террористов я бы уничтожил с помощью Жан-Клода Ван Дамма. И все стали бы счастливы: нет войны, нет смерти, нет слез». Как верный северокорейский социалист, а может, просто как юноша-идеалист, поэт Чен Чхоль далее пишет, что у всех должно быть поровну денег. «Только в моем идеальном мире люди получат свободу и смогут жить полностью счастливо» – так он закончил свое сочинение[42].
Квартира на Кирхштрассе была скромнее, чем дворцы, к которым привык Ким Чен Ын, но и здесь он мог нормально жить и предаваться любимому занятию – игре в баскетбол. Интерес к этому спорту заронила в нем мать. Есть поверье, которым корейские матери, как на севере, так и на юге, потчуют своих детей: кто занимается баскетболом, тот лучше растет.
Ким Чен Ын в детстве был коротышкой, да и отца его не назовешь рослым (в нем было 156 см, и он, как хорошо известно, носил туфли на толстой подошве, чтобы казаться выше), и Ко Ён Хи побуждала сына заниматься баскетболом в надежде, что народный рецепт не врет. Чен Ын дорос до 170, так что, может быть, средство как-то