Жук пестрый точильщик, чтобы привлечь противоположный пол, бьется головой о землю.
***
Впервые нанявшись учителем в 1925 году, английский писатель Ивлин Во (1903–1966) решил утопиться в море, но передумал – после того, как его ужалила медуза.
***
По-ирландски медуза называется «smugairle róin», что буквально означает «тюленьи сопли».
***
По-французски рация «уоки-токи» – «ип talkie walkie».
***
У Эйфелевой башни то же прозванье, что и у Маргарет Тэтчер, – Железная Леди (La Dame de Fer).
***
Уровень преступности, заболеваний и скорость передвижения пешком возрастают на 15 % с удвоением размеров города.
***
Люди в современном мире ходят на 10 % быстрее, чем 10 лет назад.
***
Самолеты авиалиний всего мира летают на 10 % медленнее, чем в 1960-м, – экономят на топливе.
***
Когда яблоко падает на Землю, Земля тоже падает на яблоко – только очень-очень незаметно.
***
Исаак Ньютон (1642–1727) был членом парламента от Кембриджа, но на заседании выступил всего один раз – попросил прикрыть окно: из него дуло.
***
Брэм Стокер (1847–1912), автор «Дракулы», женился на первой девушке Оскара Уайльда (1854–1900).
***
Английский писатель Артур Рэнсом (1884–1967), автор серии детских книг «Ласточки и амазонки», женился на секретарше Льва Троцкого (1879–1940).
***
Две трети книг поэзии ныне живущих авторов, проданных в Великобритании, написал ирландский нобелевский лауреат по литературе Шеймас Хини (р. 1939).
***
В славянских языках «God» – Бог[78].
***
В 1568 году Католическая церковь приговорила к смерти за ересь все население Нидерландов.
***
В 1930-х годах преподобный Фредерик Деншем Уорлеггэнский из Корнуолла отвратил паству, раскрасив церковь в синий и красный, окружив свой дом колючей проволокой и заменив собрание верующих вырезанными из картона фигурами.
***
Иосиф Сталин (1878–1953) приказывал сбрасывать шаманов с вертолета, чтобы дать им возможность доказать, что они умеют летать.
***
Самая высокая вероятность дождя – в семь утра, самая низкая – в три часа ночи.
***
На языке маори слово «маори» означает «нормальный».
***
Принцесса Анна (р. 1950) была единственной женщиной, которую не проверяли на достоверность половой принадлежности во время Олимпиады 1976 года в Монреале.
***
Анн, герцог де Монморанси (1493–1567), был французским маршалом и политиком. Его назвали в честь матери – Анн По, дамы де Ларошпо.
***
Пол Пот (1925–1998), камбоджийский диктатор, ответственный за смерть 21 % населения собственной страны, был по образованию учителем географии.
***
На суахили кокос называется «наци».
***
«Mother-in-law» (англ., «теща», «свекровь») – анаграмма «Hitler woman» (женщина-Гитлер).
***
И Сталин, и Ханс Кристиан Андерсен (1805–1875) были сыновьями сапожника и прачки.
***
В 1187 году в знак дружбы двух стран Ричард I Львиное Сердце (1157–1199), король Англии, провел ночь в одной постели с Филиппом II (1165–1223), королем Франции.
***
В 1381 году Ричард II (1367–1400) сделал Челмзфорд, Эссекс, столицей Англии – на одну неделю.
***
В 1517 году Ричард Фокс, слепой епископ Уинчестерский, основал в Оксфорде колледж Тела Христова. Во время первого посещения нового учебного заведения его основателя провели вокруг центральной площади колледжа дважды, чтобы она показалась Фоксу больше, чем была на самом деле.
***
В 1953 году началась музыкальная карьера основателя «Роллинг Стоунз» Кита Ричардза (р. 1943): он пел в церковном хоре мальчиков на коронации Елизаветы II.
***
Ни одному самцу ягуара никогда еще не удавалась случка с тигрицей. Если бы такое скрещивание было возможно, получился бы ягуигр[79].
***
В черновиках имен семи диснеевских гномов значатся Флэбби, Дёрти, Шифти, Лэйзи, Бёрпи, Болди и Бигго-Эго[80].
***
Говоря строго, множественное число слова «dwarf» (англ., «гном») – «dw arrows»[81].
***
В 2011 году «Тойота» официально объявила, что множественное число от слова «приус» (лат., прил., prius – предварительное) – «прии»[82].
***
Исследования с экспериментами на кроликах получили 26 Нобелевских премий по физиологии и медицине.
***
Для максимально эффективного переваривания пищи кролики поглощают до 80 % своих испражнений.
***
Суматранский кролик настолько редок и пуглив, что на языке живущих поблизости людей для него нет наименования.
***
Кролик Банни – не кролик, а заяц.
***
Ленивец – единственное животное, в названии которого увековечен один из семи смертных грехов. В сезон дождей метаболизм у него настолько замедляется, что это животное может умереть от голода на полный желудок.
***
Дельфины сбрасывают верхний слой кожи раз в два часа.
***
Бумагу можно подвергнуть переработке не более шести раз – дальше волокна уже до того хрупки, что не сцепляются друг с другом.
***
В 2011 году нобелевский лауреат по экономике Даниэль Канеман (р. 1934) провел исследование 25 крупнейших трейдеров Уолл-стрит, и оно показало, что их успех не стабильнее такового у шимпанзе, подбрасывающего монету.
***
В 2011 году журнал «Psychology, Crime, and, Law» («Психология, преступность и закон») проверил 39 ведущих британских топ-менеджеров и директоров и выяснил, что у них больше психопатических наклонностей, чем у пациентов беркширской психиатрической клиники Бродмур.
***
С 1980 года зарплаты топ-менеджеров в 100 компаниях из списка FTSE100 – ведущего индекса Британской фондовой биржи – возросли на 4000 %, а зарплаты их подчиненных – на 300 %.
***
В 2010 году среднее повышение зарплаты директорам компаний из списка FTSE100 на 50 % вылилось в 2,7 миллиона фунтов каждому – в 100 раз выше средних показателей по стране.
***
К концу 2011 года индекс FTSE составил 5572 – на 1358 пунктов ниже, чем к концу 1999 года.
***
«Гугл» на заре своего существования назывался «Бэк-Раб» (англ., «спиночес»).
***
Акнестис – часть спины, которую невозможно почесать самостоятельно.
***
Самое распространенное лекарство от грудной жабы – нитроглицерин, в таблетках, спрее или пластырях.
***
«Олл-Брэн»[83] (англ., букв. «чистые отруби») состоит из отрубей всего на 87 %.
***
Malo kingi – медуза, названная в честь Роберта Кинга, американского туриста, умершего в Австралии после ожога этой медузы.
***
Человек, чьим именем названа болезнь Паркинсона, замышлял против короля Георга III (1738–1820) – собирался стрелять в него отравленным дротиком.
***
Человек, чьим именем назван синдром Туретта, был застрелен в голову одним из своих пациентов.
***
Ара Спикса (голубой ара, Cyanopsitta spixii) был назван в честь первого застрелившего эту птицу.
***
До 1857 года британские мужья имели законное право продавать своих жен. Обычно цена составляла 3000 фунтов (23 000 фунтов в современных деньгах).
***
Самая распространенная отговорка среди мужчин в беседах с сотрудниками служб лицензирования телевидения: «Я думал, моя жена все организовала».
***
Первую жену царя Ирода Великого (73/74 до н. э. – 4 н. э.) звали Дорис.
***
Томас Эдисон (1847–1931) сделал предложение своей второй будущей жене морзянкой.
***
Первый эскалатор установили для потехи, а не с практическими целями, на Кони-Айленде в Нью-Йорке. В первые же две недели на нем прокатилось 75 000 человек.
***
На вершине эскалатора, установленного в лондонском торговом центре «Хэрродз», стояли специальные служители с нюхательными солями и бренди наготове – приводить в чувства покупателей, которых укачало на подъеме.
***
В Великобритании не менее одного человека в неделю подает заявление о смене второго имени на Дэнджер (англ., «опасность»)[84].
***
Если бы все подданные Британской империи, павшие в Первой мировой войне, выстроились в колонну по четыре и прошагали по улице Уайтхолл, потребовалось бы почти четверо суток, чтобы все они прошли мимо Кенотафа[85].
***
В 19 лет Иоганн Себастьян Бах (1685–1750) прошел 420 миль – послушать игру композитора и органиста Дитриха Букстехуде (1637–1707).