СЫН
Перевод Н. Келехидзе
И было как-то. Безнадёжно. Любовь. Привычка.Себя теряли. Коротая день. Вдвоём. Молча.И раздевалась зима, к ногам бросая тряпки.Запрещены ответы, вопросы. Слёзы — всего лишьЕдкая жидкость. И сколько раз взорвётся сердце, —Столько же фальши.Говорю. Веришь.Стрелки два раза пересекут экватор, послеПеребросят нас вне времени. Два раза тоже.
Я пишу так. Ты рядом. Во мне. Позади меня.Между моих слов. В моих словах. Хотя многое,Вроде сказано. Вроде одно. Вроде ничего.И сидим вдвоём, в доме, где на длинную верандуМы не выйдем — нет веранды. Наш уютный домТолько для нас и накрывает маленький ужин.Взгляни на часы. И сколько раз взорвётся сердце,Столько и добра.Говорю. Веришь.Стрелки два раза пересекут экватор, залпом,День под ногами разобьётся. Два раза тоже.
Я так напишу:В твоих мыслях. Для тебя. В тебе.Запрещены ответы, вопросы. Если внезапноРвётся одежда. За спиной опору ищешь.Стена. Хочется уходитьи снова вернуться.Ты отдохни в моих словах, хоть мимо слов этих,Но никогда не прикрывай лицо руками…
Говорю.Веришь.Стрелки два раза пересекут экватор, послеПеребросят нас через него. Два раза тоже.
…мои чернила на бумаге только не разлей —она белая…
ТЕМО ДЖАВАХИШВИЛИ
«время — грампластинка…»
Перевод А. Григ
время — грампластинка.станцияметрои… чуу… чу-чуу…поездвремя — грампластинка.граммофон
Адам — грамигла.
«крепко зажмурься и…»
Перевод А. Григ
крепко зажмурься и…спрячься…раз…два…три…четыре…играют старики в детскую игру.раз…два…тепло… уже теплее…горячо… горячо…раз… два…крепко зажмурься и…
отгородись от всего — что здесь.
«дети земли…»
Перевод А. Григ
дети землибезо всякой надеждысмотрят на землю.дует ветер.а там — наверху — говорят,кто-то живет (иностранец)…так говорят…и задаются вопросом:это, случайно, не онподрисовал с восточной стороныраскаленный диск?
«моросит грибной дождь…»
Перевод А. Григ
моросит грибной дождьи облака ушли со сценыза окном.с черно-белого фотонежно улыбается девочка.а старик уперся лбом в стенувернее в свою сморщенную рукуи тайком утирает моросящие слезы.
«я убийца…»
Перевод А. Григ
я убийца…убийца…убийца мысликотораяпотихонькувероломнопо каплеотравляла дни.я убийца —я утопил ее в стакане вина.
«я маленькая часть тебя…»
Перевод А. Григ
я маленькая часть тебямаленькая…малюсенькая…и все-таки…*твоя боль — небопод которым я хожуи оно болит.
«уже четвертый день…»
Перевод А. Григ
уже четвертый деньединицысклонив головыи со слезами на глазахидя неслышным шагомнесут гроб с теломбольшой единицы.*а на трассах…час пик.
«лягушка смотрит в серый монитор…»
Перевод А. Григ
лягушка смотрит в серый мониторребёнок смотрит в серый монитормир смотрит в серый мониторвключите нам!включите нам!включите нам!Цветную жиз…ээхх!..
«собака потеряла хвост…»
Перевод А. Григ
собака потеряла хвостпотеряла война воинапотерял воин жизньпотеряла жизнь смыслпотерял смысл словопотеряло слово человекапотерял человек Богаа собака потеряла хвост.
«слёзы нарисовали прозрачное озеро…»
Перевод А. Григ
слёзы нарисовали прозрачное озерона поверхности плавают вопросительные знакигубы хранят молчание.
МЕНЮ
Перевод В. Саришвили
1. Один гектар любви.2. Море.3. Поцелуй (одна штука).4. На жгучем песке растянувшийся луч.5. Палёные коньяки.__________________Очень часто я обедаю так…Развлекаясь красивыми мечтами.
«На вокзале…»
Перевод В. Саришвили
На вокзале —Где-то в тёмном городеНенастною ночьюВ поезд поднялся человек.Поставил рюкзакНа столик фотокарточку сынаВыматерилсяИ уснул*Интересно, какие сны видит этот человек.
НИКА ДЖОРДЖАНЕЛИ
НЕ РАЗ УСЛЫШАННОЕ
Перевод А. Золотаревой
Я — тишина, и я слышу, как воют могилы,призраков пенье над ними в тоске и печали.Лодка во мне, про которую все позабыли,бьется о берег, оставленная на причале.Лебеди шеи во мне изгибают, а взоры,скрытые веками, спят. Дни рождения, датысмерти, мгновения славы и годы позора —все станет свитой моей, что гремело когда-то.Всякая брань и все пули, что пущены былии не сумели достигнуть назначенной цели,всякая брань и все пули, что пущены были,всё попадает в меня, пролетев мимо цели.Вещи и пыль — их не делит пространство и время.Вечно стремление пыли в сверхвещи вернуться.Нежный зародыш и легкое хрупкое семя,так же, как труп, мной во мраке сыром берегутся.Я — эпилог ко всему, но свободный от шумнойслов оболочки пустой. Пусть меня избегаютвсе сослагаемые — я конечная сумма.Птицы напрасно на казнь меня обрекают.Люди же только со мной удивляются чуду.Вечная память во мне сохраняется, дажеесли меня соблюдали всего лишь минуту.Лунная ночь дня слепящего может быть краше.Я до создания музыки плоть обретала.И хоть хранит меня лишь прошлогодняя муха,музыка — это и есть тишина от началаи до конца. Но уж в ней не раздастся ни звука.Так для чего я, зачем я везде и повсюду?Каждое слово во мне пропадает бесследно.Только молитвы звучанье гасить я не буду,даже когда говорится она незаметно.О единенье устами меня и молитвы,к Богу взывающими! И я плачу от счастья,слыша, когда человек тишиною залитый,Господа славя, меня восхваляет отчасти.Только молитвенный голос меня не порочит.Тщетен тревожный набат, что гремит всенародно.Имя мое — тишина. Тишина вашей ночи.Вы ж называйте себя, как вам будет угодно.
ПАРА СЛОВ ОБ АЭРОПОРТАХ
Перевод автора
Можешь утром встать по обыкновению и поехать в аэропорт.Не обязательно, чтобы ты там работал или куда-нибудь улетал.Аэропорт хорошее место для размышлений.Аэропорты в какой-то степени имеют большую прелесть, чем полет.
Они больше всех приближаются к облакам.В них на первый взгляд главное слово — это «полет».На самом же деле его, даже улетевшего в высь,опережают здесь слова «любовь» и «разлука».
Аэропорт походит на некое чистилище,ибо из-за того, что ожидание полета — как маленький взлет,а сам полет может и не состояться,здесь ты еще не в воздухе, но уже и не совсем на земле.
Это место настолько прекрасно, что прекрасна и дорога, туда ведущая,и транспорт, на котором ты едешь по той дороге,и водитель, который управляет тем транспортом,прекрасен и ты, сидящий рядом или позади того водителя.
Пребывая в аэропорту, если ты хоть немного не меняешься к лучшему,то тебе надо обратиться к психологу или поговорить со священником.Значит, ты не чувствуешь и не понимаешь элементарного.Значит, у тебя серьезные внутренние проблемы.
Меня все время интересует, каковы сотрудники аэропортовза их пределами, в любом ином месте,какие вопросы они обсуждают, когда смеются, когда плачут,завороженные чем любят.
Это не те, мне думается, от кого отмахнешься.Они похожи на врачей, которые лечат потоками воздуха,или на музыкантов давно распавшегося оркестра,знающих больше других.
Приятно, что, в общем, можешь улететь, но не улетаешь.Приятно пребывать в аэропортуи думать о том, что же в итоге земля,как не один огромнейший аэропорт.
ПРОЩАНИЕ С АДАМОМ