– Рогачев, – говорит Галина. – Может быть, Рогачев?..
– Я тогда, конечно, не все понимал, просто выполнял их поручения, но было ощущение, что они, ваш отец и Круглов, успешно завершали важное исследование.
– Мне рассказывала мама: они чуть не погибли тогда, в шестидесятом. Какой-то аспирант нашел их полумертвыми и…
– Этим аспирантом был я.
– Вот как! – Галина расплющивает окурок в пепельнице. – Георгий Петрович никогда мне об этом не рассказывал, он вообще о своей работе не любил говорить. Отец тоже. Но мама догадывалась… Что у них произошло тогда в лаборатории?
– Этого я не знаю. Меня, говорю же, они в свои дела не посвящали. Они остались в лаборатории после рабочего дня. Вечером мне вдруг позвонила ваша мама. Вера Николаевна, кажется?
– Вера Никандровна.
– Да. Позвонила и говорит: Леонид Михалыч не пришел с работы, очень беспокоюсь, не могли бы вы поехать в институт… Ну, я схватил машину, помчался. Дверь лаборатории была заперта изнутри. Пришлось взломать. Они оба лежали в глубоком обмороке. Тут и ваша мама приехала. Я вызвал «скорую».
– Это все я знаю. А вот что у них произошло?
– Да, «скорую» вызвал. Позвонил жене Круглова, Марии Васильевне, но не застал. Конечно, Рогачеву позвонил.
– Рогачев, – говорит Галина. – Он не может знать, куда подевался Георгий Петрович?
– Вряд ли. Он болеет, сильно сдал. Вот, может, Мария Васильевна?
– О ней я и думаю. Дайте, пожалуйста, телефон Рогачевых.
* * *
Мария Васильевна Рогачева, в синем тренировочном костюме, замерла в одной из поз хатха-йоги, отрешенно полузакрыв глаза. Телефонный звонок. Мария Васильевна не реагирует. Телефон звонит настойчиво.
– Маша, – раздается дребезжащий голос из соседней комнаты. – Почему не берешь трубку?
Мария Васильевна, сморгнув неподвижность взгляда, гибко поднимается, идет к телефону.
– Алло?
– Мария Васильевна? – слышит она высокий голос. – Здравствуйте. Это дочь Штейнберга, Галя.
– Здравствуйте, – медленно отвечает Рогачева.
– Ради бога, простите за беспокойство. Уже несколько дней, как исчез Георгий Петрович. Вы, случайно, не знаете…
– Он давно не докладывает мне о своих передвижениях.
– Может быть, ваш сын знает?
– Костя позавчера улетел в Алжир.
– В Алжир?.. Ага… Господи, куда мог подеваться Георгий…
– Я уже вам сказала, не знаю.
– Да… извините…
Мария Васильевна кладет трубку. Только изготовилась к продолжению хатха-йоги, как в комнату, шаркая домашними туфлями, постукивая палкой, вошел Рогачев. В руке у него газета.
– Маша, кто звонил?
– Какая тебе разница?
– Никакой, – мелко кивает Рогачев. – Конечно, никакой нет разницы. Может, звонил президент академии. А может, твой любовник. Какая мне разница?
– Что ты несешь, Глеб? Что ты вечно обижаешься?
– Я обижаюсь? – притворно удивляется Рогачев. – Какое имеет право обижаться вздорный старик, которого ткнули носом в телевизор и велели ни во что не вмешиваться.
– Тебе хочется сорвать на ком-нибудь свою обиду, – терпеливо говорит Мария Васильевна, – но ты прекрасно знаешь, что никто не виноват в том, что ты заболел.
– Конечно, конечно. Никто. Я сам виноват в том, что свалился с инфарктом… Что обзавелся эндартериитом. Сам виноват, что стал никому не нужен…
– Глеб, тебе семьдесят шесть. Согласись, это все-таки возраст.
– Еще бы, еще бы! Я вполне созрел для забвения… для плезри… презлительного пинка в зад…
– Ох! Это, в конце концов, невыносимо, – говорит Мария Васильевна, взбивая перед зеркалом прическу. – Уж кому-кому, а тебе не стоило бы жаловаться на жизнь. Разве ты не достиг всего, что хотел? Почета, денег, славы…
– О чем ты говоришь, Маша? – Рогачев потрясает газетой. – Какая слава, обо мне давно забыли, мое имя перестали упоминать…
– Славы, женщин, – ровным голосом продолжает Mария Васильевна. – Увел молодую жену от своего сотрудника.
– Положим, ты сама вешалась мне на шею.
– Ложь! – Она гневно повертывается к нему. – Не смей меня унижать. Это ты не давал мне проходу. На ушах стоял. Поддалась уговорам восходящего научного светила, ушла от Круглова…
– «Поддалась уговорам», – передразнивает Рогачев. – Что же это ты не устояла?
– Потому что была дура. И прекратим этот разговор.
– Я дал твоему Круглову все, что нужно для серьезной научной работы. Круглову и этому… Штейнбергу. Все условия им создал! А они что? Черной неблагодарностью ответили. Грубияны! Подонки!
– Кстати, звонила сейчас дочь Штейнберга. Куда-то запропастился Круглов.
– Да пропади они пропадом!
– Перестань, Глеб! Иди смотри свой телевизор.
– И пойду! – Он, сдвинув очки на лоб, ищет в газете. – Вот! Сейчас начнется художественный фильм «Берегите мужчин». А-а, вот именно, вот именно – мужчин берегите!
Круглов тихо выходит из своей комнаты на веранду. Дом Черемисиных еще спит. Еще не встало солнце, но уже растворен в прозрачном воздухе нежный персиковый свет рождающегося утра.
Скрипят половицы. Нет, это поскрипывают новые ботинки Круглова – коричневые, на толстой желтой подошве. Он, раскрыв холодильник, достает два стакана молока и ставит на стол. Спускается с веранды, идет по саду, с удовольствием подставляя лицо утренней прохладе. Идет сквозь пятна света и тени, сквозь птичий щебет.
Под акацией спит на раскладушке Игорь, укрытый стеганым одеялом. Круглов протягивает руку, чтоб разбудить его, но – передумал. Стоит, задумчиво глядя на мальчика.
«Как сладко спишь, Игорь, – думает он. – И не знаешь, не ведаешь, какая идет у тебя работа в мозге… в подкорке… Самый оживленный обмен информацией – именно в предутренний час. В центры поступают доклады с периферии. Как на подводной лодке – из отсеков в центральный пост… Идет проверка, смотр всех систем организма. Но человек не ведает об этом… И не надо… Не надо ведать… Ладно, Игорь, спи».
Тут Игорь открывает глаза. Он видит Круглова и улыбается ему.
– Дядя Георгий! А я сплю, сплю и вдруг как будто услышал, как вы меня позвали.
– Доброе утро, Игорь. Вставай, раз проснулся.
На веранде они выпивают по стакану холодного молока.
И пускаются в дорогу. Выйдя из калитки, Круглов останавливается. Каждый раз, увидев отсюда, сверху, огромное море, он застывает на миг, затаив дыхание.
Они спускаются по лестнице, вырубленной в склоне горы. Игорь, в трусах и сандалиях на босу ногу, прыгает по каменным ступеням, выкрикивая при этом считалку:
– Раз-одна-семейка-скушала-скамейку…
А утро разгорается дивное, яркое, вот и солнце выплыло из-за скалистого мыса на востоке.
– …а-потом-лягушку-а-потом-подушку-съела-журавля-скушает-тебя!
(adsbygoogle = window.adsbygoogle || []).push({});